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   A todos aquellos que se sienten marginados…
 
    
 
    
 
   … sea por el motivo que sea
 
   


 
   
  
 

Prólogo
 
    
 
   Blanco es la segunda entrega de esta entretenida y maravillosa mezcla de sabores y colores que nos conduce a una historia increíble, cuyo personaje peculiar es el detective Polillas. Una historia divertida, repleta de giros, caídas y peripecias que nos harán pasar unos ratos en los que la diversión está garantizada.
 
   La empatía al personaje se produce desde el primer minuto, debido a una sinceridad sin precedentes de un peculiar detective, que termina siéndolo por un destino de lo más caprichoso y caótico. Se podría decir, que nos encontramos con la antítesis de un Sherlok Holmes; una definición distinta, magistral a la vez que sencilla, pero con las mismas conclusiones o peripecias de la referencia aludida.
 
   Un relato ameno que nos sabe a poco, que nos engancha desde la primera línea, y conducido en cada capítulo, con gran maestría por el ya consagrado Alexander Copperwhite, marcando una referencia en el mundo literario, con una prolija actividad y mezcla de géneros que le hacen imposible de clasificar.
 
   La mejor introducción a esta novela corta, es la invitación a su lectura, que el lector saque sus propias conclusiones y, en mi modesta opinión, no les defraudará.
 
    
 
   J. Flores Yepes.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   UN PENSAMIENTO HONESTO
 
   PUEDE CONSTRUIR UN MUNDO MEJOR
 
    
 
    
 
    
 
   Esta historia está basada en fantasías reales.
 
    
 
   Cualquier parecido con los personajes es culpa vuestra.
 
    
 
   La historia se desarrolla en España
 
   y en la ciudad de Londres.
 
   


 
   
  
 

I – Big Ben
 
    
 
    
 
   Para bien o para mal, la mayoría de las personas acaban maravillándose con todo lo que brilla y con la luz que esos elementos arrojan sobre los demás. Aunque, debido a esa luminosidad contagiosa, muchos jamás se fijan en lo que se oculta detrás de su sombra. Porque donde hay luz también hay una espesa negrura alimentada por nuestras pesadillas.
 
   *
 
   El atronador sonido de las campanas indicaba a todos los londinenses, o al menos a quienes paseaban cerca del Parlamento Inglés, que era la hora del té. Aunque hacía casi más de medio siglo que la mayoría de los habitantes de la isla no practicaba dicha costumbre de manera regular y formal, los empleados del Big Ben, el símbolo de la puntualidad y de la pulcritud inglesa, estaban obligados a cumplir con un horario repleto de protocolos, tradiciones, y algún que otro ritual olvidado por el resto de la humanidad (o que jamás nadie supo de estos, ni se interesó lo más mínimo). 
 
   Los engranajes, aunque gigantescos, realizaban movimientos calculados al milímetro. Un detalle del que carecían muchos de los relojes calificados como «extraordinarios» —que no lo eran— y que no eran capaces de lograr, debido a la falta de sofisticación a la hora de fabricarse. Y ahí era donde encajaba el equipo de mantenimiento de aquella maravilla de la nueva era. 
 
   Lo habitual sería que el turno de tarde estuviera realizando sus labores rutinarias de restauración y conservación, pero debido a la benevolencia de uno de los encargados —sin contar con su afán de aparentar una categoría al congregar al mayor número de personas a su alrededor en lo que él consideraba como «momento de interés»—, casi todo el personal se encontraba en el comedor principal, aplaudiendo su candidatura como miembro destacado para formar parte del Ayuntamiento de Londres, apoyado por los conservadores. Una pantomima de mucho cuidado, pero que a él le venía muy bien, y a los empleados también, ya que la oportunidad de escaquearse del trabajo no aparecía demasiado a menudo. 
 
   Aplausos aparte, Richard Nixton, el candidato, prometió a la prensa una serie de fotos que, cuando fuesen publicadas, mostrarían la grandeza de la ciudad a sus habitantes y, cómo no, él formaría parte del paisaje mecánico y futurista de aquel complot publicitario. Siniestro pero legal. Le pidió a todo el mundo que disfrutase del té con pastelitos y variados sándwiches fríos, servidos en las mesas más apartadas del comedor, mientras él aprovecharía la ocasión para cerciorarse de que los escenarios escogidos estaban tan pulcros como la imagen que pretendía colar a sus futuros votantes. Puro espejismo, por supuesto, pero vender mentiras no solía ser barato y cada detalle contaba, pues no podría permitirse pagar una segunda sesión como aquella. Al menos no con el dinero de su bolsillo.
 
   Subió por uno de los ascensores hasta el lugar más misterioso y simbólico del Big Ben, la cámara de los manillares, donde cada movimiento marcaba al resto del mundo el ritmo que había de seguir. Sus impresionantes cristaleras, obra de maestros artesanos cuyos conocimientos se transmitían de padres a hijos, permitían que la luz del sol bañase los engranajes y muelles de la, nunca mejor dicho, máquina del tiempo. El péndulo de trescientos kilos estaba a buen recaudo; alejado de los bromistas de penique fácil que a sabiendas desequilibran los frágiles contrapesos que provoquen un desajuste de 0,4 segundos al día, de adelanto o de retraso, según el lado que fuese colocada la moneda. Pero aquel día ningún londinense sufriría tal desajuste en su eficaz rutina; es más, ya casi nadie daba importancia a este tipo de cosas, ni siquiera alzaban la mirada hacia el reloj, a no ser los turistas.
 
   Quienes sí medían el tiempo con impaciencia eran los periodistas e invitados de honor de Richard Nixton. Desconcertados, susurraban entre ellos explicaciones absurdas o conspiraciones imaginarias que el prometedor iniciado en la política se traía entre manos. Algunos pensaban en un escenario perfecto para que Richard, como le gustaba que se le mencionara en los medios de comunicación para hacerse más cercano, pudiera mostrar su rostro más amable e inspirador, mientras otros empezaban a creer que demasiado pronto se estaba iniciando en la impuntualidad. Pasado un tiempo más que prudencial, el jefe de su campaña fue a su búsqueda, pero sólo encontró la peor parte de él. Restos de su cuerpo descuartizados entre los engranajes del viejo Big Ben.
 
   A la voz de «accidente» disolvieron el evento y a la voz de «noticia de primera página», los periodistas acabaron lanzándose casi sobre los restos del desgraciado, sacando fotografías de notición asqueroso y grabaciones de vídeo para los prime-time de todo el país, y puede que del mundo. Aunque lo llamativo de esta historia era la sorpresa que los investigadores se llevaron al descubrir un hecho con el que quizás llegarían a averiguar qué o quién había ocasionado la muerte de Richard Nixton. Tres testigos que en el momento de la desgracia trabajaban muy cerca del suceso. Tres testigos que deberían contar lo que vieron, lo que escucharon y lo que sintieron durante la fatídica tarde.
 
   Y debía de ser así, aunque no precisamente en ese orden, porque uno de ellos era ciego, el otro era sordo y el último de ellos era mudo.
 
   


 
   
  
 

II – Desayuno con sorpresas
 
    
 
   —¡Mamaaaaaaá! No me has calentado bien el colacao —gritó Francisco Valiente Polillas desde la cocina.
 
   —¡De eso nada! —voceó su madre desde el salón—. ¡Lo que ocurre es que otra vez te has levantado cuando te ha salido de las narices! ¿Cuántas veces vamos a repetir la misma historia? A quien madruga, Dios le ayuda.
 
   —De acuerdo, de acuerdo, pero mi colacao sigue frío.
 
   —¡Ay, mi niño! ¿Qué harías tú sin mí? Venga, espera un segundo que termine de limpiar el polvo y voy a calentártelo.
 
   —Pero en el fuego, no en el microondas, que me gusta la cremita que deja cuando hace la espumilla.
 
   —Sé muy bien cómo te gusta. ¿Por qué no abres el correo mientras termino?
 
   —Pero mamaaaaaaá —dijo Francisco, quejándose.
 
   —Vamos. Que no te he pedido nada que requiera mucho esfuerzo de tu parte —le contestó su madre en un tono inapropiado, como de enfado.
 
   Refunfuñando quejas sin sentido alguno, cruzó la cocina para dirigirse al pasillo. En una mesita situada al lado derecho de la puerta, para tenerla a mano nada más abrir, la madre de Francisco había dejado el correo de la semana amontonado. 
 
   —Menudo desastre —comentó Francisco en voz baja.
 
   —Te he oído —saltó su madre—. Si me ayudaras más en las tareas de la casa no tendrías motivos para quejarte.
 
   —Sólo ha sido una broma, mamá. Si tú eres la mejor ama de casa del mundo.
 
   —Tú sí que sabes escurrir el bulto.
 
   Francisco omitió este último detalle, porque sabía que era verdad, y empezó a ojear el correo. Factura de luz, factura de agua, extracto bancario, publicidad del Carrefour, una oferta de Leroy Merlin, una carta de felicitación de cumpleaños para su madre…
 
   —¡Vaya faena! Y yo sin acordarme.
 
   «Las chicas de la ‘pelu’ te deseamos un feliz cumpleaños», se podía leer en una tarjeta excesivamente colorida.
 
   Sin pensárselo dos veces, cogió la carta y la guardó en su bolsillo. 
 
   Mejor dársela después de comprarle un regalo, pensó.
 
   El resto del correo era el mismo papel basura de siempre. Lo dejó todo de vuelta a la mesita, se puso un chándal a la velocidad de la luz, acabó con el colacao aun estando frío, cogió las llaves y salió corriendo. 
 
   —No tardo —voceó antes de cerrar la puerta.
 
   —Pero si… —contestó su madre, quedándose con la respuesta en la boca—. Algún día este niño me volverá loca. Desde que se ha hecho detective de esos, no para de meterse en líos. 
 
   ¡Ay! —suspiró antes de continuar con sus quehaceres.
 
   *
 
   Un día especial requería un regalo especial. Francisco caminaba hacia un quiosco cercano, pensando en qué iba a comprarle a su madre. Cuando llegó, rebuscó en las revistas de viajes, en los panfletos de belleza y, de paso, le echó un vistazo al Playboy. 
 
   —Menudo par de tetas —dijo, con una sonrisa de palurdo dibujada en su semblante. 
 
   Una bolsa de chucherías tampoco era un presente muy apropiado para su madre, aunque a él le encantaban, en especial las de forma de cerebro. Tiernas por una parte y gomosas por otra.
 
   —Ponme un puñado de moraditos —pidió al quiosquero, aprovechando la ocasión.
 
   No tenía ni idea de qué comprar. Continuó un rato ojeando los periódicos y los magacines a la vez que saboreaba las afrutadas gominolas. Nada. Ni las imágenes más extravagantes ni las fotos más sugerentes le ayudaban a decidirse.
 
   —¿Te puedo ayudar, hijo? —le preguntó el quiosquero, de avanzada edad.
 
   —No lo sé. Hoy es el cumpleaños de mi madre y busco un regalo especial.
 
   El hombre mayor, con bigote blanco que le llegaba a las mejillas y ojeras de perro guardián, se quedó con la boca abierta.
 
   —¿Y has venido al quiosco?
 
   —¿Por qué no? Aquí también hay cosas chulas.
 
   —Cosas… chulas —continuó el quiosquero intentando no mandarle a freír espárragos—. ¿Pero tú quieres a tu madre?
 
   —Mucho.
 
   —Ya entiendo. No tienes mucho dinero para gastar. ¿Es eso verdad?
 
   —Hombre —reconoció Francisco—. Mucho, mucho no. Unos doscientos euros.
 
   En aquel instante el hombre mayor le miró de reojo. Lo primero que quiso hacer era llamarle tonto o retrasado mental, pero la cordura le detuvo y se limitó a aconsejarle:
 
   —Un par de calles más abajo encontrarás una joyería.
 
   —¿La de Lola?
 
   —Esa misma. ¿Por qué no vas y le compras un juego de pendientes o una bonita pulsera?
 
   —Buena idea —dijo entusiasmado—. Gracias por todo.
 
   Por casualidad, cuando le extendía un billete de diez euros para pagar, un tipo raro se acercó con prisa y le preguntó al quiosquero con acento raro:
 
   —Perdón, estoy buscando el 48 de la calle Escritor Flores Yepes. 
 
   El joven detective entró en alerta. ¿Quién era ese tipo y por qué preguntaba por la dirección de su casa?
 
   —Suba por esta calle y gire a la derecha. No tiene pérdida, pero no sabría decirle con exactitud dónde cae el portal que busca —indicó el quiosquero.
 
   —Muchas gracias —contestó el tipo extraño retorciendo la boca a modo de sonrisa.
 
   Francisco compró el periódico Más que perros, por pura inercia, y siguió al misterioso hombre ocultándose tras los artículos caninos, la publicidad de los piensos y las fotos de los caniches repeinados. Se olvidó por completo del regalo para su madre, caminó hacia su casa sin quitarle el ojo al desconocido. 
 
   ¿Qué querrá?, pensó Francisco.
 
   Con sigilo, basándose en su experiencia como detective, llegó hasta su destino sin ser detectado. Sólo los vecinos que se cruzaron con él no lograron contener la risa, porque sujetaba el periódico del revés y tropezaba con cualquier cosa. 
 
   Al final, aquel hombre, de metro noventa, figura esbelta, ojos azules como el mar y cabello rubio, decidió actuar. Justo cuando iba a tocar el timbre de la vivienda, dio un giro de cuarenta y cinco grados y caminó directo hacia Francisco.
 
   —¿Se puede saber por qué me sigues? —le preguntó sin perder los estribos, pero con un tono de voz imponente—. Llevo rato observándote. Al principio me pareció ridículo, pero al final me he dado cuenta de que me estabas espiando.
 
   Francisco no vaciló.
 
   —En el quiosco preguntaste por la dirección de mi casa —dijo Francisco sin inmutarse y desafiante—. ¿Qué buscas?
 
   —¿Tú eres el detective?—inquirió, confuso—. ¿Tú eres el señor Francisco Valiente Polillas?
 
   —Soy yo. ¿Y tú quién eres?
 
   —Mi nombre es Robert London, de Scotland Yard. Un amigo común me ha hablado de ti.
 
   —¿No será el viejo Charles Goodspeed? ¿No estará cabreado por ser yo quien logró resolver el crimen de Dubái?
 
   —Más bien está sorprendido con tus métodos, pero cree que eres la persona idónea para ayudarme.
 
   —¿Ayudarte?
 
   —Lo que te voy a contar es confidencial, ¿de acuerdo? Es importante mantener en secreto la naturaleza de mi visita.
 
   —Sé muy bien guardar un secreto —aseguró el joven detective, yéndosele un ojo hacia la derecha.
 
   El detalle no pasó inadvertido. Robert no lograba comprender cómo un chico tan extravagante, con aires de estupidez aguda, sería capaz de resolver un caso de asesinato. Si no fuese por la insistencia de su amigo Charles, avisándole para no dejarse llevar por la apariencia de Francisco, daría por sentado que aquel chaval no era capaz ni de atarse los cordones de los zapatos sin la ayuda de su madre.
 
   —¿Podemos pasar para hablar? —continuó Robert, luchando contra su sentido común que le invitaba a mantener la boca cerrada.
 
   —Mejor hablamos de camino a la joyería. Hoy es el cumpleaños de mi madre y quiero comprarle algo bonito.
 
   —Me parece poco ortodoxo.
 
   —¿Comprar una joya a mi madre?
 
   El inglés no supo cómo reaccionar.
 
   —Me refería a comentar el caso por el camino —aclaró arrugando la frente.
 
   —Ah, claro. No te preocupes, a nadie le interesa un crimen cometido en Inglaterra. Al menos a los que viven por aquí.
 
   —¿Cómo sabes que se trata de un crimen y que ha sido perpetrado en Inglaterra?
 
   —Un oficial retirado de Scotland Yard te recomienda contactar conmigo. Tú también trabajas para la misma agencia y de entrada me comentas que es un asunto confidencial. Es inusual que un policía inglés contacte con un detective en otro rincón de Europa y lo hace en secreto. Es igual a crimen sin resolver en el susodicho país.
 
   Los ojos de Robert delataron su sorpresa. En un principio no daría ni un penique por el joven detective, pero la lucidez demostrada durante aquel breve instante le hizo recapacitar. El corto trayecto hasta la joyería fue más que suficiente para que Robert acabara muy confundido y con sentimientos encontrados. La conversación entre ambos fue fluida. Resultó divertido rememorar las batallitas vividas en Dubái y de cómo dejó en ridículo a profesionales de otros países.
 
   —Sólo es cuestión de mantener la mente abierta —aseguró Francisco a la vez que ojeaba unos pendientes de oro con esmeraldas en forma de lágrimas.
 
   —Son muy bonitos —comentó Robert—, pero parecen un poco caros.
 
   —Da igual, madre sólo hay una. Además, gané mucho dinero con mi último trabajo.
 
   —Debes saber que mi departamento no tiene un gran presupuesto para los asesores.
 
   —No importa —contestó mientras pagaba, indicándole a Lola —la dueña— que los envolviera para regalo.
 
   —De acuerdo. Entonces te contaré por encima los hechos y cuando subamos al avión te mostraré el expediente del caso.
 
   —Te escucho —dijo, manteniendo la puerta de salida abierta para Robert.
 
   El camino de vuelta a casa se hizo muy corto. Cuando le enumeró los tres puntos básicos de la investigación y le reveló la peculiaridad de los únicos testigos del asesinato, Francisco se mordió la lengua. 
 
   ¿Y qué pijo pinto yo aquí?, pensó.
 
    Por supuesto ya no había marcha atrás y cuando se enteró de que debían coger el vuelo de esa misma tarde, su estómago dio vuelta y media.
 
   —¡Mamaaaaaá! Ya he vuelto.
 
   —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó su madre sin apartar la mirada de quien le acompañaba.
 
   —Es que me ha surgido un trabajo y me tengo que ir.
 
   —¿A dónde?
 
   —Como que a dónde —dijo, agitando las manos de un lado a otro—. Pues me tengo que ir a…
 
   —A Londres —añadió Robert.
 
   —Pues me tengo que ir a Londres. Es un trabajo de detectives muy importante. Sin mi ayuda no serán capaces de resolverlo nunca —terminó, guiñándole un ojo a su invitado, obligándole a seguirle el juego.
 
   —¿Cuándo te vas, hijo mío?
 
   —Esta tarde. Ahora mismo me voy a preparar la maleta. 
 
   —¿Tan pronto? Pero…
 
   —Mamaaaaaá. No lo hago por gusto. Es mi trabajo. Han matado a un hombre en…
 
   —En el Big Ben —complementó Robert.
 
   —Eso… el Big Ben. Ya sabes. Ese reloj muy grande, construido al lado de un río en una ciudad donde el sol no sale casi nunca —y le guiñó el ojo al inspector otra vez.
 
   —No sé de qué me hablas, hijo mío; pero ten mucho cuidado. Llévate ropa de abrigo y prométeme que me llamarás por el ordenador.
 
   —Por Skype, mamá. Por Skype.
 
   —Lo que tú digas —asintió ella antes de sentarse en el sofá, un tanto disgustada.
 
   En menos de media hora, Francisco tenía la maleta preparada con cuatro mudas de calzoncillos, otro tanto de calcetines, dos pantalones, varias camisas y un puñado de cosas más… por si acaso. 
 
   Ya compraré lo que me falta en Londres, pensó, sonriente.
 
   Le dio dos besos a su madre, la abrazó con ternura e inició el viaje.
 
   —¡Que tengas mucho cuidado, hijo mío! —voceó su madre.
 
   


 
   
  
 

III – En Londres hace frío
 
    
 
    
 
   Bajar del avión sólo le provocó una reacción instintiva: Volver a subir. En plena noche, el cielo londinense aparecía oscuro y misterioso, falto de estrellas y de luna. Por mucho que se frotaba las manos no lograba entrar en calor. Sin mencionar el hecho de que iba medio dormido debido a lo tarde que era y al tostón recibido por Robert durante el vuelo. Francisco puso cara de póquer durante toda la conversación, aunque en realidad no entendía ni la mitad de las cosas. Que si el análisis de ADN no era concluyente, que si la escena del crimen era confusa, que si el alboroto generado había condicionado la investigación, que si la prensa sobreprotegía a los testigos debido a su condición. 
 
   ¿Quién en su sano juicio querría un ADN de esos y para qué sirve condicionar un investigador?, pensaba Francisco mientras observaba los labios del inspector de Scotland Yard, que no paraban de moverse sin descanso.
 
   Al no tener acceso a su ordenador, no disponía de los medios para indagar sobre lo que no comprendía, y por ello acabó decidiéndose por mover la cabeza, como un muñeco de muelles; apretar los labios, mostrándose indignado; y rascarse la barbilla, emulando maquinaciones mentales. Ahora tocaba reordenar la información en su mente y, en el hotel, conectarse a internet y averiguar: ¿qué era un traumatismo craneal? —que le sonaba pero no lo sabía con exactitud—. ¿Qué era Westminster Bridge Road? ¿Y qué pintaban los fiordos noruegos en todo ello? Aunque lo último debía tener relación con las vacaciones canceladas de Robert, más que con el crimen en cuestión.
 
   Pasado el control del aeropuerto, les esperaba un hombre que vestía chaqueta marrón de marinero, calzaba botas de montar a caballo, se cubría con boina de cabrero y llevaba un paraguas negro con mango dorado. Les aguardaba para llevarles al hotel en el que se hospedaría Francisco. Un leve quiebro de cabeza fue el saludo entre los dos hombres, mientras el marinero —domador de potros— despreció sin miramientos la mano tendida del «asesor externo». Refunfuñó algo incomprensible, que sonaba a «vaya mamón me han encasquetado» o «no pienso lavar los platos esta noche» y se sentó al lado del copiloto en el Rover negro que había aparcado justo en la entrada. Un lugar reservado para los más destacados miembros de la sociedad inglesa, para las fuerzas de seguridad o, como en este caso, para los tontos del haba que no recibieron un par de azotes de sus padres, llegado el momento de aprender modales. 
 
   —Es suficiente por hoy —dijo Robert—. Ahora te acompañaremos al hotel y mañana te llevaremos al lugar del crimen.
 
   —De eso nada —contestó Francisco—. Quiero ir ahora mismo.
 
   —¿Ahora?
 
   —Sí, ahora que en mi cabeza está todo fresquito y dando vueltas.
 
   —No entiendo qué pretendes decir —comentó el inspector, confuso.
 
   —Es mejor que no cuestionen mis métodos y que me dejen hacer mi trabajo —dijo con seriedad.
 
   En aquel instante, cuando aparentó tomar las riendas de la investigación, preguntó:
 
   —¿Quién conduce?
 
   Miró a Robert —sentado a su lado en la parte trasera— y señaló el asiento del conductor.
 
   —¿Lo dices en serio? En Inglaterra conducimos por la izquierda. Por eso el volante está colocado a la derecha.
 
   Un profundo silencio se impuso en el coche.
 
   —No tardaré en acostumbrarme —comentó Francisco, restándole importancia al asunto.
 
   La niebla vestía la oscurecida ciudad con un amarillento manto, donde las luces de las farolas imprimían su luminosidad. Daba la impresión de que los edificios flotaban, como sacados de un cuento de terror o de un relato de fantasía. Para ser tan tarde, había muchos transeúntes que aparecían y desaparecían entre las esquinas y la vaporosa nubosidad del ambiente. Los coches rompían la apacible nana del río Támesis, que con sus suaves olas relamía las empedradas orillas, convertidas en paseos de ocasionales enamorados, juerguistas de cerveza templada, artistas de guitarras con cinco cuerdas —algo destartaladas— y mirones de todas las clases, calañas y colores. 
 
   Estirar el cuello hacia arriba para asimilar la grandeza del reloj que puso al mundo en hora resultaba doloroso, aunque gratificante. 
 
   —Da miedo medir el tiempo —susurró Francisco.
 
   Las gigantescas manillas pesaban sobre el destino de la rutina, atando cada instante a un determinado momento que, sin su ayuda, terminaría perdido en el recuerdo de los mortales sin ser marcado. Los acontecimientos serían desvirtuados al perder relevancia al no conmemorarlos; pero aquel reloj cincelaba a fuego lento el mapa de nuestra historia. Que sin el medir del tiempo, no serían más que hechos revueltos en el pasar de los días. 
 
   Nada más llegar, Francisco se fijó en el guardia de la entrada, robusto y con bigote frondoso, que mostraba signos de haber estado durmiendo durante su turno. Como no parecía tener muchos remordimientos, el joven dedujo que echar una cabezadita formaba parte de su habitual «ronda» laboral. Aunque también cabía la posibilidad de que durmiera todo el rato, omitiendo cualquier tipo de vigilancia. Con cara de disgusto, sorprendido por la visita, gruñó unos insultos sin tomar aliento y luego se arregló el uniforme, recuperando la compostura. Su puesto era uno de los más codiciados, ya que era el único carente de protocolos estrictos. Era una responsabilidad solitaria, fácil de cumplir si uno permanecía en su puesto sin moverse. 
 
   —Hemos venido a revisar la escena del crimen —informó Robert.
 
   El escueto «sí, señor», acompañado por la súbita apertura de la puerta, desveló el camino de los trescientos treinta y cuatro escalones necesarios para llegar hasta lo más alto de la torre.
 
   —¡Vaya faena! —exclamó Francisco.
 
   Con las piernas temblando, sin haber dado ni un solo paso, el vértigo se apoderó de sus sentidos induciéndole a pronunciar una palabra:
 
   —Mamá.
 
   Robert y los otros dos no fueron capaces de disimular su asombro. 
 
   ¿De dónde demonios ha salido este crío?, pensaron los tres al cruzar las miradas.
 
   Durante unos segundos sus mentes empezaron a deambular por los despachos de la central, viendo a los demás compañeros que se reían de la incompetencia del asesor extranjero. Una jugarreta de un viejo retirado para vengarse de los ambiciosos jóvenes, dispuestos a jugarse la carrera por aplicar nuevos métodos.
 
   —No aguanto más —suspiró Robert antes de utilizar el teléfono móvil.
 
   Pasados tres tonos, la voz de Charles Goodspeed sonaba al otro lado del aparato.
 
   —¿Qué, ya ha resuelto el caso?
 
   —Todavía no logro comprender el motivo por el que me has recomendado a este inútil —contestó el inspector, enfadado.
 
   —Eh, que estoy aquí —saltó Francisco.
 
   —Tú cállate —le dijo antes de seguir hablando con Charles—. Este crío no se entera de nada. Sólo dice tonterías, viste como un subnormal y, encima, es un mamón.
 
   —Las apariencias engañan.
 
   —Permíteme dudarlo. Estoy seguro que ni siquiera sabe por qué le he traído hasta aquí.
 
   —Déjale que haga el trabajo a su manera.
 
   —Pero… pero… —balbuceaba, mordiéndose el dedo para no cagarse en los barquitos de los mohicanos, o algo peor.
 
   —¿A que no me estoy riendo? —interrumpió Charles—. Te prometo que no te he gastado broma alguna ni pretendo poner tu puesto de trabajo en peligro. Confía en mí. Ah, y la próxima vez no me llames a estas horas de la noche, que ya me he retirado y estoy muy mayor. No sabes lo difícil que es conciliar de nuevo el sueño. Anda, anímate y esperaré tu llamada para disculparte.
 
   —Pero… pero…
 
   Miró la pantalla de su móvil.
 
   —Me ha colgado. Será cabrón…
 
   —Ya estoy listo para subir —dijo Francisco—. Te agradecería que fueras detrás de mí, por si me caigo.
 
   —Vale, vale —contestó Robert a regañadientes, viendo cómo los otros dos se esforzaban por aguantar la risa.
 
   Media hora más tarde, con el joven jadeando y el inspector atemperando su mal humor, nada era como uno se imaginaría el Big Ben por dentro. Francisco parecía bastante decepcionado, ya que nada concordaba con lo visto en las películas o en los comics. Resopló disgustado y comentó:
 
   —¿Para esto hemos subido hasta aquí? Si todo es demasiado… funcional.
 
   —Hemos venido para inspeccionar la escena del crimen, y no para hacer turismo —gruñó Robert.
 
   —Ah sí, es verdad. Lo malo es que incluso después de tanto ejercicio, sigue haciendo frío.
 
   


 
   
  
 

IV – Pinto, pinto, gorgorito
 
    
 
    
 
   Las cuatro paredes del reloj, atravesadas por un único eje que cruzaban el interior del enorme mecanismo, eran muy sencillas y más rudimentarias de lo esperado. Entre ellas y la pared de soporte, apenas había dos metros de anchura. Un popurrí de luces sembrado por las cuatro superficies servía para iluminar la carcasa del viejo Ben —que es como llaman algunos al centenario reloj—, otorgándole ese característico color meloso, conocido por la gran mayoría del mundo. El lugar en el que funcionaba el corazón del mecanismo era una habitación de lo más normal, simple y escueta,  entre la torre superior y la máquina central. Sin muchos adornos, sin detalles ostentosos, sin símbolos pomposos. Solos la máquina y el espacio-tiempo.
 
   Con las manillas detenidas en las cuatro y media, los engranajes con restos de carne y ropa, el suelo manchado de sangre y una silueta de tiza que indicaba el lugar en el que encontraron la mayor parte del cuerpo, Francisco no tenía ni idea de qué hacer. Puede que si formulase alguna pregunta lograse situar al muerto en un lugar concreto, hilando una hipótesis sobre cómo fue asesinado, y por qué. Pero no tenía ni la más mínima idea de qué preguntar. Examinó el entorno; dibujó cuadrados y triángulos con los dedos, igual que los directores de cine cuando buscan un encuadre perfecto. Se arrodillaba extendiendo el pulgar, para nivelar la situación o para disimular su ignorancia; ladeaba la cabeza y movía el dedo de arriba abajo, imitando a los maestros de orquesta, aunque él no tenía ni pajolera idea de por qué; y cruzaba los brazos a la vez que movía la cabeza negativamente, manifestando que sus conclusiones no servían para nada.
 
   —¿Entonces el mecanismo tiene más de cien años? —preguntó, poniendo cara seria.
 
   —Es lo que reza la inscripción —contestó Robert, cerrando los ojos, indignado.
 
   Un muerto, el Big Ben parado —un hecho insólito—, un asesino suelto, la mayoría de los cuerpos de seguridad del Estado y los privados que trabajaban en el caso, y él haciendo de guía a un niño que parecía no enterarse de nada.
 
   —¿Podemos subir a lo alto de la torre? Por el ángulo de las escaleras y la posición de la barandilla, lo más probable es que a la víctima la hayan tirado desde ahí.
 
   —Claro —afirmó el inspector.
 
   El corazón del reloj, el verdadero Big Ben, apareció como un gigante de otra época. Aquella enorme campana marcó las vidas de los londinenses durante siglo y medio. 
 
   —Me resulta extraño que la gente crea que Big Ben es la torre, cuando en realidad es la campana —comentó Francisco.
 
   —Eso es cierto. Un error demasiado común.
 
   En aquel momento el rostro del inglés acabó transformándose de amargado a asombrado. No había muchas personas interesadas en aquel detalle, y el hecho de que el paleto de España conociera aquello le resultó muy curioso.
 
   —¿Quién realiza el mantenimiento en el interior de la campana?
 
   —Nadie entra ahí —aclaró el inspector.
 
   —¿Estás seguro?
 
   —Por supuesto. Aparte de lo peligroso que es acercarse, la única manera de arreglar las imperfecciones de la campana es cambiándola. 
 
   —¿Puedo entrar? Con el reloj parado no correré peligro alguno.
 
   —Tendríamos que llamar a un conserje para que corte la red de protección. 
 
   —No será necesario.
 
   Francisco tiró de la red metálica que rodeaba el lugar, dejando una apertura en la esquina inferior derecha.
 
   —Por aquí quepo perfectamente.
 
   Mientras el joven se colaba en el interior, Robert, anonadado, examinó la entrada y comprobó que había sido forzada con muchísimo cuidado y después colocada para que pasara inadvertida.
 
   —¿Cómo lo has hecho?
 
   —¿El qué? —preguntó Francisco mientras examinaba el interior de la campana con la luz de su móvil.
 
   —Averiguar que alguien había entrado.
 
   —Ah, es muy fácil. En mi pueblo, a veces nos da por ir al campo de Don Manuel para pelear con sus cabras. Bueno, más bien con un cabrito cabrón que a la más mínima ataca a todo quisque.
 
   —¿Quisque? 
 
   —Sí, a todo el mundo.
 
   —Entiendo —contestó Robert sin tener ni idea de lo que quería decir el joven detective.
 
   —A lo que iba. Para entrar donde duerme el Pachorra…
 
   —¿El pachorra?
 
   —El cabrito cabrón, hombre.
 
   —Perdón, es que a veces me despisto.
 
   —Pues eso. Para pelear con el Pachorra, primero hay que saltar una verja de alambre. Y como no se me da muy bien saltar, pues he descubierto los puntos débiles de las verjas. Por ejemplo, si te fijas en la que rodea esta campana, observarás que el color es uniforme en toda su superficie, excepto en la esquina que ha sido levantada. 
 
   —No lo entiendo.
 
   —Ven conmigo —le dijo a Robert y le guió hasta un determinado punto en la esquina contraria—. Mira de lado y verás cómo una sombra grisácea rompe la uniformidad de la verja.
 
   —Como una línea.
 
   —Exacto, eso es porque alguien la dobló para pasar. Ni te imaginas las veces que he vuelto a casa, con el trasero dolorido, por pelear con un tipo como el Pachorra —rió—. Una vez…
 
   La mirada de Robert, vacía, carente de interés, le hizo detener su relato para centrarse en el caso. Volvió a examinar el suelo y los alrededores por algo fuera de lo común, pero no distinguía nada. El cansancio, mezclado con el sueño, tampoco ayudaba demasiado; por eso al final se decidió por salir de allí y continuar al día siguiente, con la mente descansada.
 
   —¿Podemos bajar?
 
   —Haz lo que consideres oportuno —contestó el inglés, empezando a confiar en las raras habilidades de su invitado.
 
   Situándose cerca del lugar en el que encontraron el cuerpo, Francisco alzó la mirada y afirmó lo evidente:
 
   —Alguien le ha empujado por la barandilla de las escaleras y cayó aquí. ¿Cierto?
 
   —Eso es lo que dedujimos.
 
   —¿Qué dice el médico forense?
 
   —No sabría decir con exactitud la causa de la muerte.
 
   —Es evidente. Golpetazo con el tiempo —rio—. ¿Lo pillas? —bromeó Francisco moviendo los dedos como un pelele rapero y sonriendo como un subnormal.
 
   Robert, omitiendo la chorrada, le comentó:
 
   —Aún dudamos de si le lanzaron al reloj, ya muerto, si murió con el impacto o si exhaló su último aliento torturado por los engranajes.
 
   —Entonces no sabemos si la víctima sufrió un desafortunado accidente o si fue asesinada.
 
   —Tenemos tres testigos. Aseguran que hubo alguien más.
 
   —¿Te refieres al mudo, al sordo y al ciego?
 
   —Sí.
 
   —Están seguros, pero no saben quién. ¿Correcto?
 
   —Por lo visto sí que me prestaste atención en el avión cuando te explicaba la situación.
 
   —Por supuesto —asintió con cierta prepotencia, aunque mintiendo—. No se me escapó detalle.
 
   Descendieron otro nivel y llegaron a los cuatro pasillos desde donde a través de las cristaleras mostraban la hora a Londres. Aquel era el lugar en el que los tres trabajadores solían realizar sus tareas correspondientes. Si la hipótesis de un asesino era correcta, debió de pasar por allí para escapar, además de tener que sortearles sin ser visto. 
 
   —Pinto, pinto, gorgorito, saca las cabras en veinticinco, en qué lugar, en Portugal, en qué calleja, la moraleja, esconde la mano que viene la vie-ja.
 
   —¿Qué estás haciendo? —preguntó Robert, cabizbajo.
 
   —Elegir un pasillo por dónde empezar.
 
   —¿Echándolo a suertes?
 
   —Claro, ¿por qué no?
 
   —Bueno… dicho así…
 
   —Veamos —continuó Francisco, rascándose la barbilla—, está claro que la clave reside en interpretar las versiones de los tres testigos. ¿Quién estuvo trabajando en este pasillo?
 
   —El mudo.
 
   —¿En el contiguo?
 
   —El sordo.
 
   —Y seguro que en el lado de las escaleras que conducen a la salida, o el lado que lleva a la planta superior, era el ciego. ¿Me equivoco?
 
   —No.
 
   —Pero si el testigo ciego hubiera estado trabajando cerca de las escaleras de subida, seguramente se asustaría a causa del golpe de la caída, por eso es más probable de que estuviera en el pasillo de la salida. 
 
   —¡Muy bien! —exclamó Robert, sorprendido.
 
   —Si de verdad existe un asesino, no lo ha tenido nada fácil para escapar —rio—. Si llega a tirarse un pedo durante la huida, jejeje, no lo habría logrado, jejeje.
 
   La incomodidad provocada por el comentario, enmudeció el ambiente.
 
   —Bueno, mejor nos vamos a descansar. Mañana me gustaría interrogar a los testigos y luego volver a inspeccionar la torre. ¿Te parece bien?
 
   —De acuerdo, pero debes prometerme una cosa.
 
   —¿Qué cosa?
 
   —Que delante de mis compañeros te guardarás los comentarios estúpidos para ti.
 
   —No sé de qué me hablas —dijo Francisco, dirigiéndose hacia la puerta de bajada.
 
   


 
   
  
 

V – ¡Que comience la caza!
 
    
 
    
 
   A la mañana siguiente, quitarse las legañas de los ojos resultaba misión imposible. Por mucho que se restregase con los puños, las verdosas costras permanecían pegadas en los conductos lagrimales, empeñadas en amargarle el despertar. 
 
   —Al final me tendré que lavar la cara con agua —musitó Francisco.
 
   Los chorros le empaparon casi del todo, escapándose de sus palmas, recorriendo el cuello y mojándole el pijama. 
 
   —Mejor me doy una ducha. Total, hace un par de días que no me quito la roña de encima —dijo, torciendo la boca y olisqueándose las axilas—. Huy, sí, no hay duda. Me meto en la ducha ahora mismo. 
 
   Después de maltratar dos canciones de Los Chichos y reinventarse una de Manolo Escobar, cogió una toalla y se colocó frente al espejo. Mientras secaba primero sus partes más íntimas, a modo de caballito, y luego restregaba su esencia por el resto del cuerpo, silbaba unas notas chirriantes y pensaba en el caso. Entonces, observando su reflejo en el espejo, exclamó:
 
   —¡Maldita sea, todavía tengo las legañas pegadas!
 
   Después de frotarse dos veces con papel higiénico y cuatro lavadas con agua fría, por fin logró deshacerse de las desagradables marcas del sueño. Se cambió de gayumbos, cosa que no le tocaba, pero lo hizo de todas formas, eligió para ponerse un cinturón con la hebilla de Superman, recordando que hacía tiempo vio en la televisión una película en la que volaba sobre Londres —aunque tampoco estaba muy seguro—, y cuando por fin terminó con el acicalamiento, se calzó los zapatos y esperó sentado en la cama.
 
   —¿Qué hago ahora? —preguntó en voz alta.
 
   Pensó en los restos de sangre de la víctima adheridos al mecanismo del reloj y el suelo, y sintió como unos retortijones le anudaban la boca del estómago. 
 
   Seguro que debieron recoger los intestinos con una pala, pensó, asqueado. 
 
   Nada tenía sentido. Sólo podrían haberle matado los tres testigos. O uno de ellos. O dos de ellos. Si el mudo y el sordo hubieran orquestado el asesinato, dispondrían de una ventaja visual importante, pero seguro que el ciego había desarrollado su sentido acústico y sería difícil sortearlo. Difícil pero no imposible. Si el mudo y el ciego fuesen quienes planearon el golpe, el sordo, aislado en el pasillo adecuado, no se enteraría de nada. Sería una alianza más ventajosa.
 
   —Está claro que el mudo es quien tiene todas las de ganar —concluyó—. Hay que hacerle hablar, a toda costa.
 
   Dicho esto, comprendió que debía replanteárselo.
 
   —Bueno, mejor hacerle escribir lo que sabe, a toda costa. Pero… ¿y si no sabe escribir? —continuó hablando solo—. Nos veremos obligados a traer a un traductor del lenguaje de las señas. ¿Y si tampoco conoce las señas?
 
   Se rascó la cabeza.
 
   —Ya lo sé. Me hará un dibujo. Por muy mal que pinte, será mejor que nada.
 
   Trilililili, trilililili, trilililili.
 
   El teléfono de la habitación sonó, interrumpiendo sus razonamientos.
 
   —¿Señor Valiente Polillas?
 
   —Yo mismo.
 
   —Le esperan en recepción, dicen…
 
   —Ahora mismo bajo —contestó Francisco y salió a toda prisa.
 
   Robert, paraguas en mano, sonrió amablemente. Le invitó a salir del hotel, limitándose a dar los buenos días acompañado con un saludo tipo militar, y le abrió la puerta del mismo coche que utilizaron la noche anterior. Tampoco había cambiado el conductor, sólo que en esta ocasión, cuando Francisco estaba sentado en el asiento de atrás, alargó la mano ofreciéndosela como gesto de amistad.
 
   —Jack Macmorris, a tu servicio.
 
   —Encantado de conocerte. O mejor dicho, de escuchar tu voz, ya que anoche no parecías muy hablador.
 
   —La noche no es muy apropiada para presentaciones —intervino Robert, mostrándose más diplomático.
 
   —Pues no sé qué decir —continuó Francisco—, yo creía que la mayoría de las relaciones nuevas se inician de noche, cuando dos desconocidos cruzan una mirada furtiva en un bar, y es entonces cuando…
 
   —Ayer no estuvimos en un bar —le interrumpió Jack con la voz cortante—, ¿y no estarás insinuando que te atraigo lo suficiente como para echarme miradas furtivas?
 
   —¡No, no! ¡Claro que no! Sólo quise demostrar al inspector que de noche también es posible conocer a gente nueva. Es más…
 
   La lengua de Francisco no parecía que quisiera parar de decir chorradas. Por mucho que su cerebro le enviase señales inequívocas de que estaba metiendo la pata hasta el fondo, la sinhueso no daba muestras de comprender la gravedad de la situación. Jack no creía en el joven desaliñado que había venido a su casa para meterse en sus asuntos, pero después de que Robert le convenciera, estaba decidido a darle una oportunidad. Oportunidad que Francisco se empeñaba en desaprovechar.
 
   —¿Por qué no te callas? —le ordenó Robert, observándole y enfurecido.
 
   —Sí, tienes razón.
 
   Por fin se produjo silencio en el coche y los ánimos fueron calmándose. Para distraerse, Francisco observó a los ciudadanos de la capital inglesa desde el asiento trasero del coche. El ambiente, aunque era de día, no parecía muy alegre. El sol se ocultaba tras un manto color ceniza que acaparaba el cielo desde el este hasta el oeste, mientras una fina capa de niebla flotaba entre los cuerpos de los viandantes. 
 
   Es como si estuviera a punto de anochecer. Y eso que amaneció hace muy poco, pensó, sintiéndose un poco triste. 
 
   Los semblantes de la gente también eran grises. Parecía como si se estuvieran esforzando por sonreír y de ese modo engañar la tristeza del mal clima londinense. De vez en cuando, un rayo de sol lograba esquivar las nubes, alcanzando a un grupo de desconocidos y haciéndoles girarse de manera instintiva hacia la fuente del calor que, por desgracia, sólo duraba unos segundos para después desaparecer como si nunca hubiera existido.
 
   —No me sorprende que seáis tan serios —observó Francisco si apartar la vista de la calle.
 
   Robert, que no había dejado de mirarlo, dejó a un lado un periódico sensacionalista en el que aparecía en portada el caso que llevaban entre manos, y le preguntó:
 
   —¿Por qué dices eso?
 
   —Para empezar, incluso entre vosotros os saludáis con apatía. No es que lo haga todo el mundo, pero supongo que con el paso del tiempo vuestra mente comienza a parecerse como el clima.
 
   —¿Frío?
 
   —¡Incoloro! —matizó el joven—.  Por ejemplo, cuando dijiste: «¿Por qué no te callas?», enseguida me vino a la mente el exrey de España, cuando en plena cumbre sudamericana mandó a callar al presidente de Venezuela.
 
   —¡Ah, sí! lo recuerdo. Un lamentable incidente, impropio de un jefe de Estado —aseguró Robert.
 
   —¿Lo ves? En su momento vosotros lo percibisteis de ese modo, mientras nosotros hicimos chistes, contamos anécdotas e incluso sacamos un tono para el móvil con el rey pronunciando la susodicha frase.
 
   Jack se detuvo frente a la comisaría, interrumpiendo la conversación.
 
   —Ya hemos llegado, señor alegre —dijo con ironía.
 
   Francisco abrió la puerta del coche y cuando estuvo a punto de salir se giró para mirarlos:
 
   —¿Sabéis qué? Sé que no os caigo bien y que creéis que soy un imbécil. Pero os aseguro que resolveré el caso y entonces seréis vosotros quienes quedaréis como tontos. Además, no olvidéis que no estoy aquí por dinero, sino porque me pedisteis ayuda —terminó el joven y cerró la puerta.
 
   Los dos ingleses sintieron una gran presión emocional, como si hubieran fracasado como seres humanos. 
 
   —Yo le he traído hasta aquí y le voy a apoyar en todo lo que haga —aseguró Robert.
 
   —¿Incluso si pone tu carrera en peligro? —preguntó Jack.
 
   —Mi carrera está sobre la cuerda floja desde que me asignaron este caso.
 
   —Entonces yo también me la jugaré contigo.
 
   —No es necesario.
 
   —Sé que no lo es, pero te lo debo.
 
   —Ah, no seas pesado, no me debes nada.
 
   —Sabes muy bien que sí —acabó Jack antes de abandonar el coche.
 
   *
 
   Al entrar en la comisaría, Francisco inspeccionó al momento las instalaciones. No eran como él las imaginaba o como las había visto en las películas y eso le decepcionó bastante. 
 
   Siempre me equivoco con estas cosas, pensó, a la vez que apretaba los labios para contener su enfado.
 
   Ni las papeleras eran rojas ni veía buzones postales por doquier. En las paredes no aparecían pósteres con caretos de delincuentes, coronados por la mítica frase de «WANTED»—se busca—. Claro que quizás estaba confundiendo las películas del oeste con las de Robin Hood, aunque aquello tampoco tenía sentido. Lo que sí tenía bastante claro era que cuando veía dichas películas en su versión original, los actores hablaban el mismo idioma, y eso debía significar que eran lo mismo. 
 
   —O parecido —susurró Francisco en voz baja, interrumpiendo sus propios pensamientos.
 
   Robert permanecía a su lado, observando una vez más su extraña conducta. Lo que a primera vista parecería un reconocimiento del terreno, el resto sería capaz de interpretarlo como la congelación facial de un retrasado mental, a punto de desmayarse en medio de la comisaría.
 
   —¿Se encuentra usted bien? —le preguntó una policía, que tenía facciones angelicales.
 
   —Sí, muy bien… gracias. ¿Por qué lo pregunta? —reaccionó el joven, recobrando la postura.
 
   —Por un instante creí que iba a perder el conocimiento.
 
   —¿En serio?
 
   —Como no dejaba de babear y de mirar el techo con la boca abierta.
 
   —Ah, no se preocupe. A veces me pasa cuando pierdo la noción de la realidad.
 
   —¿Disculpe? —dijo la policía, sorprendida.
 
   Jack, deseoso por proseguir con el caso, les interrumpió:
 
   —No se preocupe agente, el joven es un asesor externo que ha venido para ayudarnos en el caso de Richard Nixton.
 
   —¿El asesinato del que todo el mundo habla?
 
   —Sí, agente.
 
   —¿Me están tomando el pelo?
 
   Robert sacó sus credenciales y lanzó una mirada amenazadora a la joven.
 
   —La forma de llevar el caso no es de su incumbencia —aclaró—. Ahora apártese que tenemos trabajo.
 
   La joven policía reaccionó poniéndose a un lado, limitándose a saludarles a la vez que luchaba por contener la risa.
 
   —Lamento mucho mi atrevimiento, inspector. Si necesita mi ayuda, estoy a sus órdenes.
 
   —Ya que lo dice, llévenos ante el comisario, que estamos impacientes por iniciar el interrogatorio a los tres testigos.
 
   


 
   
  
 

VI – Tres cajas de sorpresas
 
    
 
    
 
   Una vez acabado con las formalidades, las burlas y los insultos del comisario, los tres hombres esperaban delante de una puerta de hierro fundido a que el guardia de turno les abriera y accedieran así a las salas de los interrogatorios. De nuevo, el lugar no era como lo imaginaba Francisco. Las paredes blancas, impolutas, nada tenían que ver con los muros de piedra con grilletes de hierro oxidado incrustados en sus entrañas; el suelo de mármol carecía de la cantidad de arena y gravilla necesaria como para asemejarse a las legendarias prisiones de Inglaterra.
 
   —¿Dónde enjauláis a los herejes o a aquellos que traicionan la corona? —preguntó Francisco, arqueando una ceja.
 
   Robert y Jack decidieron omitir la observación de su invitado y siguieron adelante sin contestarle, hasta que llegaron a una sala de espera que lindaba con media docena de habitaciones habilitadas para la grabación y el estudio de los interrogados.
 
   —Ya hemos llegado —dijo Robert—. ¿Cómo vamos a proceder?
 
   Aquella pregunta le pilló por sorpresa. Había pensado en todos los detalles de la operación; en el estado de las instalaciones, la vestimenta de los guardias, el horror estampado en la mirada de los presos: en la suciedad, angustia, opresión, tiranía y desesperación, pero en ningún momento llegó a plantearse qué hacer cuando llegase el momento. Y menos mal, porque se había equivocado en todo, y por ello la mejor manera de proceder fue la improvisación.
 
   —Primero quiero hablar con cada uno de los sospechosos a solas —afirmó Francisco, omitiendo los detalles de su plan.
 
   —¿Y luego? —inquirió Robert.
 
   —Pasito a pasito se llega al pisito.
 
   —No sé lo que quieres decir, pero algo en mi interior me dice que es mejor que no lo sepa.
 
   —Tú confía en mí —le dijo a Robert, aunque aquella frase le angustió aún más.
 
   Francisco cogió los expedientes de los sospechosos y se situó delante de las tres puertas.
 
   —Entonces en la sala de la derecha tenemos al ciego.
 
   —Al señor Andrews —rectificó Jack.
 
   —Eso… eso. En el centro al sordo.
 
   —Al señor Wilkins.
 
   —Y a la izquierda al mudo.
 
   —Al señor Smith.
 
   —¿Estás seguro? —preguntó el joven detective—. A lo mejor hemos empezado mal y la derecha de quien preparó los interrogatorios es nuestra izquierda.
 
   —No lo creo —dijo Jack—. En casos de semejante importancia los funcionarios suelen ser muy exactos. Además, he preferido mencionarte sus nombres en vez de clasificarlos por su incapacidad. 
 
   —Entiendo. Pero… ¿cómo sabes que no te has equivocado de salas?
 
   —Por las letras que aparecen en la puerta. Coinciden con las del expediente —resopló Jack, molesto.
 
   —Entonces: C para el mudo, D para el sordo y E para el ciego.
 
   —C para el señor Smith, D para el señor Wilkins y E para el señor Andrews.
 
   —Es lo que acabo de decir —aseguró Francisco, levantando ligeramente los hombros.
 
   —No, lo que tú has dicho es…
 
   —Déjalo ya, ¿quieres? —le interrumpió Robert.
 
   —Quizá veas mi manera de actuar racista y desconsiderada, pero… ¿acaso no son los defectos de nuestra sociedad los que ciegan el sentido común, permitiendo que los cacos actúen sin tener que enfrentarse a las consecuencias de sus actos, enmudeciendo la justicia? Existen muchos lobos con piel de cordero, y sólo si nos desprendemos de la carga emocional que soporta nuestra conciencia seremos capaces de observar la realidad de lo que nos rodea. Que no sea la lástima un espejo por el que no logres analizar los hechos.
 
   —Me has dejado patidifuso —dijo Robert con la boca abierta y los ojos como platos.
 
   —Bien, ahora que hemos aclarado el asunto de la discriminación, por qué caja queréis que se empiece. ¿Por la C, la D o la E? Tiririririririri —imitó la música de los concursos de la televisión—. Vamos, damas y caballeros, ¿qué caja contiene el gran premio?
 
   —Este chico no es un imbécil —saltó Jack—, está para ingresarlo en el manicomio.
 
   —¡Vale, vale! No queréis jugar —exclamó Francisco, agitando las manos por encima de su cabeza—, pero no hace falta insultar. Ya escojo yo por dónde empezar.
 
   Ojeó de nuevo los expedientes, cogió uno al azar y se dispuso a iniciar el interrogatorio.
 
   *
 
   La sencillez del lugar de nuevo dejó a Francisco decepcionado. Una mesa atornillada al suelo, dos sillas de aluminio, como las que colocan los ayuntamientos de los pueblos en los desfiles de las fiestas locales, un espejo de mal gusto, y una cámara de seguridad que grababa el proceso para su posterior estudio. 
 
   Vaya faena, pensó el joven.
 
   Ojeó la carpeta que acababa de escoger al azar y la dejó caer de mala manera sobre la mesa. Se sentó, cruzó las piernas y adoptó la pose de un lord inglés, para mimetizarse con las costumbres del lugar. Lo que no sabía era que detrás del espejo, justo a su derecha, Robert, Jack y un operador registraban cada uno de sus movimientos y analizaban la situación con sumo cuidado.
 
   —¡Bueno! —exclamó Francisco al iniciar el interrogatorio—. ¿Podrías decirme tu nombre?
 
   El sospechoso le miró con los ojos entornados y ladeó la cabeza.
 
   —¿Qué pasa, no me entiendes? ¿Acaso no sientes pena por la muerte de un hombre? Me dijeron que por aquí la gente era un poco fría, pero no me imaginaba tal apatía.
 
   —Yo soy inocente —matizó el interrogado.
 
   —Eso dicen todos, pero la cuestión es: ¿colaborarás o mentirás?
 
   Confuso, el sospechoso alzó los hombros y negó con la cabeza, disgustado. Era un hombre de mediana edad, con unos ojos de color cereza, penetrantes e imponentes. No era fornido, sino más bien escuálido; con el cuello fino y largo que sobresalía por las solapas de su camisa y sus lánguidos brazos que confirmaban una delgadez casi extrema. Su barbilla era imponente, como la de Kirk Douglas, pero en contrapartida su dentadura sobrepasaba el labio superior, otorgando a su semblante un aspecto de conejo enfadado.
 
   —Yo soy inocente —repitió desconcertado aquel hombre.
 
   Un fuerte golpe a la mesa sobresaltó a todo el mundo, menos al interrogado. El operador del sistema informático retiró los auriculares y miró a sus dos compañeros con curiosidad. No sabía muy bien cuál era el método que aquel experto estaba poniendo en práctica, y hasta le parecía ridículo.
 
   —¿Sabe que está interrogando a un sordo? —les preguntó con mucha educación para no ofender.
 
   —Desde luego —le aseguró Jack, y de seguido miró a Robert.
 
   Al otro lado del espejo, Francisco observaba con detenimiento al detenido que parecía no comprender la delicadeza de la situación. Un hombre importante había sido asesinado y él era uno de los principales sospechosos. ¿Por qué no se inmutaba ante nada? Sólo se limitaba a reafirmar su inocencia, y punto.
 
   —Muy bien —continuó Francisco—, si esa va a ser la tónica de la conversación, que así sea. Yo te iré haciendo preguntas y tú haz lo que quieras. Pero has de saber que con tan sólo mirarte, deduciré cuánto te afectan y cuál podría ser la posible respuesta. 
 
   —…
 
   —¿Estás seguro que quieres permanecer en silencio?
 
   El señor Wilkins, sordo de nacimiento, se limitó a arrugar la frente mientras con las muñecas esposadas intentaba mostrar su desconcierto. Miraba a aquel muchacho con pinta de pandillero, pero de los pijos, y no sabía muy bien qué quería de él. Desde luego no sería algo relacionado con la muerte del señor Richard Nixton, eso era imposible. A lo mejor se trataba de un chaval que quería cumplir su sueño de entrar en una sala de interrogatorios. Eso estaba bien. 
 
   Es importante que los jóvenes sean motivados y que las instituciones colaborasen motivándolos, pensó el señor Wilkins.
 
   Aunque no le parecía nada bien que le dejasen entrar en una sala con un sospechoso de verdad. Especialmente al estar él de por medio. 
 
   Con el mutismo por parte de uno, y la constante e imperceptible verborrea del otro, el tiempo pasó sin sacar nada en claro. En la parte de los controles, Robert luchaba con sus instintos para mantenerse sereno, dejando a Francisco hacer su trabajo sin interrupciones, aunque las risitas del operador no le permitían concentrarse demasiado. Era ridículo. Las preguntas eran consistentes y sólidas, pero era imposible hacer colaborar a un sordo sin pasárselas por escrito 
 
   —¿Acaso pensará que el señor Wilkins es capaz de leer los labios? —se preguntaba el inspector.
 
   Por otro lado, Jack no movía ni una pestaña. Quizás era para ocultar la rabia contenida o porque de verdad comprendía el método utilizado por aquel personaje extraño. 
 
   De pronto, Francisco se levantó de la silla y caminó hacia la puerta. Giró la cabeza, lanzando una mirada desafiante al interrogado, y le dijo:
 
   —Volveré. Ni por un segundo te creas que hemos terminado.
 
   En ese instante miró la carpeta con el expediente del sospechoso y regresó para cogerla.
 
   —Casi me olvido, señor…
 
   Le echó un vistazo rápido y entonces pronunció el nombre de manera entrecortada.
 
   —Señor… Wilkins… Vaya. Tú eres el —afirmó, rascándose la barbilla—. ¡Ahora lo entiendo! Por eso no has dicho nada. Jejeje. No has oído nada de lo que te he dicho.
 
   Al otro lado del espejo, el operario no dejaba de reírse a carcajadas, mientras Jack acariciaba su pistola, pensando en pegarle un tiro a Francisco, y Robert se mordía la lengua con ahínco para calmarse.
 
   —Será mejor que empecemos de nuevo, señor Wilkins —reanudó el interrogatorio el joven detective—, aunque esta vez le escribiré las preguntas para que pueda comprenderlas. 
 
    
 
   


 
   
  
 

VII – Susurros extraños
 
    
 
    
 
   —¿Quién es ese tipo? —preguntó en voz baja el desconocido.
 
   Permanecía oculto en un rincón de la comisaría, donde la luz no le alcanzaba mientras su bombín negro camuflaba el resto de sus facciones.
 
   —¿A quién se refiere, señor? —inquirió el sargento de policía que continuaba con sus labores detrás de la recepción.
 
   —Al joven que acompañaba al inspector encargado del caso Nixton.
 
   —Se refiere al asesor externo. Es un detective privado que, según dicen, o es un genio que aplica técnicas de investigación muy avanzadas, o es un pobre imbécil. ¿Por qué lo pregunta, señor?
 
   —Es un caso que nos ha afectado a todos, en especial a los habitantes de Londres. Hacía mucho que no asesinaban a un cargo político.
 
   —Eso es cierto, señor —asintió el sargento al mismo tiempo que miraba de reojo al desconocido del bombín. 
 
   Vestido con un traje de muy buena calidad, aquel hombre tenía aspecto de ser alguien importante y con mucho dinero. Un bastón con la empuñadura de marfil le otorgaba un aire clásico y distinguido, mientras sus palabras —bien entonadas y pronunciadas con un acento limpio de populismos— inspiraban tranquilidad.
 
   —Por cierto, señor —continuó el sargento—. ¿Acaso tiene usted algo que ver con la investigación?
 
   —Admito que el caso está en manos de Scotland Yard, pero estoy seguro de que comprenderá lo imperativo que resulta tener más opciones a la hora de resolver el asunto. ¿No cree, sargento?
 
   —Desde luego, señor —dijo y le dirigió un saludo, convencido que se trataba de un oficial del MI6 o de cualquier otra agencia gubernamental.
 
   —Parece usted un buen hombre, sargento. Estoy seguro de que si vuelvo por aquí y dispone de información relevante del caso, me la facilitará. Siempre que no incumpla las reglas, por supuesto. Sólo los datos que lleguen a sus oídos de forma extraoficial. Ya me entiende.
 
   —Cuente conmigo, señor.
 
   *
 
   En otro rincón de la comisaría, apartado de los mostradores, con gente desconocida y cacos de poca monta recién arrestados, el alcalde de Londres no paraba de caminar en círculos, incapaz de contener su nerviosismo. No estaba preocupado por la reciente muerte de Richard Nixton, sino por el hecho de que su vida también podría estar en peligro. Si un demente tenía las agallas de cometer un crimen político en el Big Ben, ¿qué le impediría asesinarle por la calle, en su despacho, e incluso en su propia casa?
 
   —No me lo puedo creer, no me lo puedo creer —repetía sin parar.
 
   Sus quejas parecían más un murmullo de un crío pequeño que la imposición del hombre poderoso que en realidad era. El alcalde de la ciudad de Londres siempre fue implacable y firme en sus decisiones. Protegido por las leyes y los cuerpos de seguridad, se había olvidado por completo de su condición de mortal. No recordaba las ideas que le habían llevado hacia la política, ya que estas se habían evaporado por el néctar del poder y la ambrosía de la ambición. Pobre diablo. Ahora se sentía frágil e indefenso. Notaba el aliento de la muerte sobre su nuca y temblaba con los suspiros de la demencia.
 
   —¿Y si viene a por mí? ¿Y si quiere matarme? —murmuraba, entremezclando palabras sueltas e incomprensibles. 
 
   El comisario no sabía muy bien cómo actuar. Si interrumpía al alcalde se vería obligado a mentirle diciéndole que todo estaba bajo control y que pronto atraparían al culpable, y si permanecía en silencio parecería un incompetente que no tiene ni la menor idea de cómo realizar su trabajo. Su cargo parecía estar en peligro. 
 
   Durante unos instantes, las miradas de los dos hombres se cruzaron y ambos notaron el cisma creado en sus pensamientos. A uno le preocupaba conservar su silla y su estatus social, mientras el otro temía perder lo único valioso que poseen los seres humanos en este mundo: la vida. 
 
   —He oído que han traído a un asesor externo —comentó el alcalde.
 
   —Ah, sí —exclamó de inmediato el comisario—. Y según parece, es un joven extraordinario que utiliza métodos nuevos. Seguro que nos será de gran ayuda y terminaremos atrapando al asesino. Todos nuestros esfuerzos están enfocados en este caso, no escapará.
 
   —Deja los discursos televisivos para la prensa. Más te vale atrapar a ese bastardo, o tú también pagarás las consecuencias —terminó el alcalde antes de abandonar el despacho del comisario.
 
   


 
   
  
 

VIII – No oigo nada
 
    
 
    
 
   Francisco daba vueltas por el cuarto de los interrogatorios, con las manos en la espalda y mirando hacia el espejo de vez en cuando. Sacó una barrita de chocolate de su bolsillo y empezó a mordisquearla con ansiedad. Seguía pensando en que las preguntas formuladas al señor Wilkins no sirvieron para nada, ya que no había escuchado ni una sola palabra. Ahora debía replantearse el asunto, escribiéndolo todo en un folio, cosa que no le apetecía. Resultaba más sencillo hablar que anotar, por no mencionar el miedo a que el interrogado se riera con sus faltas de ortografía. 
 
   —Bien, señor Wilkins —dijo Francisco, al reanudar el interrogatorio—. Le voy a anotar las preguntas y usted me irá escribiendo las respuestas. ¿De acuerdo?
 
   El sordo volvió a mirarlo, confuso, limitándose a encoger los hombros.
 
   —Perdón… mejor lo apunto…
 
   Resultaba imposible no oír las risas procedentes del otro lado del espejo. El operador luchaba por contener las carcajadas nerviosas, y Robert se esforzaba por mantener la compostura. 
 
   —¿Oye ese ruido? —le preguntó el joven detective al sordo.
 
   Cerró los ojos, apretó los labios y de inmediato le dio otro mordisco a la barrita de chocolate. 
 
   Concéntrate que estás comportándote como un idiota. El tipo es sordo, deja de hablarle como si no lo fuera, pensó mientras se relamía. 
 
   Terminó con el aperitivo y se limpió la cara con la manga. No era muy apropiado, pero al no llevar una servilleta no le quedaba otra opción.
 
   —Empecemos de nuevo —dijo, dirigiéndose al interrogado.
 
   Ahora sentado, Francisco empezó a garabatear una pregunta en un folio que enseguida deslizó hacia el señor Wilkins.
 
   —Ya he dicho que soy inocente —contestó, exaltado.
 
   En respuesta, el joven movió el dedo e hizo un gesto con él en sentido negativo y le indicó en silencio que escribiera la respuesta en el folio.
 
   —¿Tú también eres sordo? —le preguntó el interrogado.
 
   Francisco continuó con el mutismo y señaló el trozo de papel. 
 
   —De acuerdo.
 
   El señor Wilkins cogió el bolígrafo y anotó con letra grande la frase:
 
   «SOY INOCENTE, IMBÉCIL».
 
   Una mueca de disgusto apareció en el joven.
 
   «Mejor ser un imbécil que ser un asesino», escribió a continuación.
 
   «No soy un asesino, sólo alguien que hacía su trabajo».
 
   «¿Y cuál es tu trabajo?».
 
   «He de mantener limpia la torre del reloj y asegurarme que Abrahán hace bien su trabajo sin hacerse daño».
 
   Francisco leyó la respuesta.
 
   «¿Quién es Abrahán?».
 
   «Abrahán Andrews es uno de mis compañeros. Él es Abrahán?».
 
   —Yo tampoco veo el futuro —contestó Francisco, intentado comprender lo que el señor Wilkins estaba insinuando.
 
   «He dicho invidente. No que carece de poderes de vidente. Significa que es ciego», escribió el sordo al mismo tiempo que le echaba miradas de incertidumbre, pensando que frente a él tenía sentado a un subnormal.
 
   Francisco decidió cambiar la tónica de las preguntas.
 
   «¿Dónde estabas cuando mataron a Richard Nixton?».
 
   «En el lado oeste del viejo Ben».
 
   «De espaldas a las puertas de entrada, ¿cierto?».
 
   «Cierto».
 
   «¿Y dónde estaban tus compañeros?».
 
   «Abrahán en la esquina del lado norte, justo donde pudiera verle, y Charles en la parte sur».
 
   «Entonces el único que podría haber visto algo es Abrahán».
 
   «Sí, pero él es ciego».
 
   «¿Os visitó alguien antes de que Richard Nixton fuese asesinado?».
 
   «Aparte del propio señor Nixton, nadie», escribió el interrogado.
 
   «¿Ni siquiera el guardia de la entrada?».
 
   El señor Wilkins permaneció pensativo durante un buen rato, hasta que finalmente empezó a escribir sobre el folio.
 
   «El único que subió a lo alto del viejo Ben fue el señor Marcus Benedetti, el director de Manos Unidas».
 
   —¿Qué es Manos Unidas? —inquirió Francisco.
 
   «Una fundación que consigue trabajo a personas con minusvalía».
 
   «¿Qué clase de minusvalía?».
 
   «¿Estás ciego? Personas como los que trabajábamos en la torre cuando asesinaron al señor Nixton».
 
   «Entiendo. ¿Y qué hizo ese tal Marcus?».
 
   «Comprobar que estábamos bien. Es un buen hombre», aseguró el señor Wilkins.
 
   «¿Insinúas que es el asesino?».
 
   El hombre le miró pasmado.
 
   «Acabo de decir que es un buen hombre».
 
   «A lo mejor lo estás encubriendo».
 
   «Tú eres tonto», escribió en el papel, mostrándose indignado.
 
   Francisco leyó y releyó la última frase y pensó: 
 
   O no estoy haciendo las preguntas correctas o este hombre tiene razón. De todos modos no creo que saque algo en claro. He de plantearme otra estrategia.
 
   «Gracias por tu tiempo», escribió y salió del cuarto sin decir nada más.
 
   


 
   
  
 

IX – No veo nada
 
    
 
    
 
   Nada más salir del cuarto, Robert también abandonó la salita de control e, intrigado, caminó hacia él.
 
   —¿Qué has averiguado?
 
   —Que es recomendable llevar siempre un clínex en los bolsillos. Mira cómo me he dejado la manga. Menos mal que mi madre no está aquí para calentarme los oídos, que de estarlo…
 
   —No me refiero a eso —contestó Robert, con movimientos oculares hacia abajo y a la izquierda a causa del nerviosismo.
 
   —Ah, hablas del caso. Pues no he averiguado nada.
 
   Los ojos del inspector parecían enrojecerse como el fuego.
 
   —Pero es que todavía es muy pronto para sacar conclusiones —dijo Francisco sin inmutarse.
 
   Cogió otra carpeta al azar y empezó a leerla. 
 
   Esta vez no pienso quedar como idiota, meditó mientras comprobaba la identidad del siguiente sospechoso y cuál era su condición.
 
   Memorizó el nombre, descubrió que era ciego de nacimiento, repasó mentalmente la información que el señor Wilkins le había proporcionado y caminó hacia la sala de la derecha.
 
   —¡No la fastidies! —exclamó Robert.
 
   —Nunca lo hago —aseguró Francisco antes de desaparecer tras la puerta.
 
   El señor Andrews era muy diferente a su compañero. De complexión gruesa, rozando la obesidad, no parecía un hombre preparado para el trabajo manual. Los dedos de sus manos estaban hinchados y la papada que colgaba bajo su barbilla no era muy bien disimulada por la poca poblada barba que lucía. Con una calva que brillaba bajo la luz del cuarto y unas gafas de sol de pasta gruesa que le cubría casi la mitad de la cara, aquel hombre parecía permanecer casi inmóvil. Si no fuese por el movimiento de su pecho al respirar, cualquiera pensaría que, aparte de ciego, también estaba paralizado.
 
   —Muy buenas, señor Andrews —le saludó el joven.
 
   —Usted no es policía —contestó él sin devolverle el saludo.
 
   —¿Acaso importa?
 
   Para cerciorarse de que de verdad era ciego, Francisco comenzó a dar saltos y a mover las manos delante de la cara del señor Andrews. Hizo gestos, le sacó la lengua, movió los dedos como si estuviera haciendo magia, adoptó diferentes expresiones faciales y movimientos de los ojos y hasta le acercó el trasero al morro. 
 
   —¿Cuándo va a dejar de saltar como una colegiala? —le preguntó el ciego.
 
   —¿Cómo es que puede verme? —se interesó el joven detective, intrigado.
 
   —No puedo verlo, pero no estoy sordo. Hace más ruido que un tranvía estropeado.
 
   —Para sordo tu compañero, ¿verdad?
 
   El señor Andrews resopló antes de contestar:
 
   —En mi vida he conocido a gente insensible de todas las clases, aunque me da a mí que usted se lleva la palma.
 
   —Muy bien —dijo Francisco en tono serio—, dejémonos de formalidades y vayamos directos al grano. Ya me ha quedado bien que no te caigo bien, y por lo visto tú jamás ganarás un concurso de popularidad. No sabía que la ceguera provocaba malos modales.
 
   —De malos modales, nada. Sólo estoy siendo sincero.
 
   —Si no eres un grosero y maleducado, ¿por qué no te quitas las gafas cuando hablas conmigo?
 
   Las risas aparecieron otra vez de detrás del espejo.              
 
   —No estarás hablando en serio —refunfuñó el ciego.
 
   —Por supuesto que estoy hablando en serio. No paras de quejarte y de ser un grosero. Te apetece alardear de modales, pues entonces quítate las gafas y mírame a la cara. A lo mejor es porque no te atreves.
 
   Reaccionando al desafío, el señor Andrews se quitó las gafas y arrugó el morro igual que un Bulldog. Sus ojos eran blancos como las canicas de hueso e impresionaron a Francisco de tal modo que de inmediato apartó la mirada.
 
   —Vale, vale. ¡Tú ganas! —exclamó el joven—. Por favor, vuelve a ponerte las gafas.
 
   —¿No te pareceré un maleducado? —le vaciló el señor Andrews.
 
   —Para nada. 
 
   —¿Estás seguro?
 
   —Del todo. Es que sin las gafas me das miedo.
 
   —Ahora, ¿quién es el maleducado?
 
   —Soy sincero… como tú.
 
   —¿Sabes qué? Me caes bien. Contestaré a todas tus preguntas con absoluta franqueza y te ayudaré en todo lo que pueda.
 
   Las risas provenientes del otro lado del espejo cesaron de repente.
 
   —Eso estaría bien —musitó Francisco.
 
   —Es más. Hasta te confesaré quién creo que lo hizo.
 
   *
 
   Unos golpes en la puerta interrumpieron el interrogatorio.
 
   —¿Podrías salir un momento? —preguntó el inspector London.
 
   —Claro. Ahora mismo vuelvo —le comentó al señor Andrews.
 
   Cerraron la puerta mientras Robert buscaba las palabras exactas para no ofender a Francisco.
 
   —Lo cierto es que lo estás haciendo genial. Ninguno de nosotros logró tocarle la fibra moral al cascarrabias.
 
   —¿A quién?
 
   —Al señor Andrews.
 
   —Pero si es buena gente, y eso que tiene los ojos blancos como los brujos —dijo el joven, arqueando las cejas.
 
   —Yo no he dicho que sea mala gente. Bueno, es posible que sea el asesino y esté tratando de inculpar a otros. La cuestión es…
 
   —No… qué va… él no es el asesino.
 
   —¿Cómo lo sabes?
 
   Francisco se acercó al oído de Robert y le susurró la respuesta.
 
   —Lo he visto en sus ojos.
 
   —¡Me tomas el pelo! ¿Así es como haces tus deducciones? —exclamó, echándose hacia atrás.
 
   —Claro que no. Existen muchos otros factores.
 
   —Ilumíname —le invitó el inspector, desafiante, y se cruzó de brazos.
 
   —Primero analicemos la situación. Tenemos a un hombre con cierta minusvalía, pero que para él es algo normal. Como es ciego de nacimiento, no ha conocido otro modo de observar la vida, por ello cualquier detalle en su comportamiento es equiparable a lo habitual en nosotros. Partiendo desde ese punto, ni ha sudado lo más mínimo, con lo cual no ha realizado ningún esfuerzo mental para darme respuestas o sencillamente para mantener una conversación muy desagradable que fuese. He observado los movimientos de sus manos, y en ningún momento se ha puesto nervioso. Siempre ha mantenido el control de sus emociones, centrándose en tomarme el pelo o despreciarme, cosa que es propio de él.
 
   —¿Por ser ciego? —interrumpió Robert.
 
   —No, hombre. Por ser un pesado y un desagradable. Es su carácter, así de sencillo. Y eso es bueno. No ha tratado de ser agradecido o complaciente. A él le da igual porque es inocente. Luego hay ciertos rasgos en la musculatura facial que me indican tal cosa, aunque con las gafas es difícil distinguirlos con claridad. 
 
   —No sé. Quizás sería mejor que siguiese yo con el interrogatorio.
 
   —Para empezar no me parece muy profesional que me hayas interrumpido justo en el momento en el que iba a lograr el nombre de un posible sospechoso. Que conste. Pero yo sólo soy un invitado y la investigación es tuya. Por ello no puedo decirte lo que has de hacer.
 
   —Voy a hablar con el sospechoso.
 
   —Tú mismo con tu mecanismo —contestó Francisco y levantó los hombros mostrando su indiferencia.
 
   —Espérame en la sala de control. Desde ahí podrás ver y escuchar todo lo que suceda durante el interrogatorio.
 
   Al entrar, el operador le miró entornando los ojos. Al principio creía que era un imbécil con suerte, ya que conocía lo sucedido en Dubái, pero en aquel instante dudaba de su raciocinio. Por alguna extraña razón, el ciego había decidido abrirse a este muchacho; puede que fuese debido a una técnica psicológica de aproximación, o podría tratarse de una mera coincidencia. Cualquier hipótesis era plausible. 
 
   —¡Me estabais espiando! —exclamó Francisco al comprobar que al otro lado del espejo se veía todo—. Entonces las risas provenían de aquí…
 
   —No me estaba riendo —aclaró el operador.
 
   —Sí lo hacías —dijo Jack con tono incisivo.
 
   —Pues no era mi intención. Es que algunas —hmmmm— técnicas, me eran desconocidas y me parecían absurdas.
 
   Jack hizo el amago de contestarle, pero Francisco le cogió del hombro, impidiéndoselo.
 
   —Los poderosos también juzgaron y se rieron de Galileo Galilei, porque pensaban que la tierra era plana y no esférica, tal y como él afirmaba.
 
   —Esos eran unos idiotas e ignorantes —replicó el operador con un gesto de desprecio.
 
   —¡Exacto! Tú solito has contestado a tus suposiciones.
 
   Era increíble. Jack miró al joven detective con la boca abierta. Acababa de llamar imbécil e ignorante a un agente de la policía que hacía poco se reía de él, y ni siquiera tuvo que pronunciar un solo insulto. 
 
   —En fin. Veamos qué consigue el inspector London.
 
   Cuando Robert entró en la sala, el ciego se removió en su asiento. Era bien conocida la capacidad del ser humano a adaptarse a las circunstancias, agudizando sus sentidos cuando carecía de uno. En este caso, el ciego oía mejor que la gran mayoría y su olfato también captaba detalles imperceptibles para los demás.
 
   —Tú no eres el impertinente —gruñó el señor Andrews.
 
   —Mi nombre es Robert London. Inspector Robert London, y he venido a que me cuente quién cree usted que es el asesino.
 
   —Y una gaita.
 
   —¿Cómo dice?
 
   —Tú sólo eres otro estirado, incapaz de mirarme a la cara.
 
   —Se equivoca. En este preciso instante le estoy mirando a la cara.
 
   —Y una gaita. Tú me miras por encima del hombro. Como si necesitase tu compasión o si fuera a romperme con cualquier meneo. Pues, ¿sabes qué? No soy de cristal. Y el hecho de que sea ciego no significa que no vea nada. 
 
   —No estoy de acuerdo con usted.
 
   Al otro lado del espejo, Francisco miró al operador y le dijo:
 
   —Ahora deberías llorar.
 
   —¿Por qué? —preguntó él, arrugando la barbilla.
 
   —Porque hace un instante estuvimos a punto de obtener el nombre de un posible sospechoso y ahora no tenemos nada. 
 
   Jack estuvo a punto de contestarle.
 
   —No te alarmes, estimado amigo —intervino Francisco sin dejarle pronunciarse—, mi intención no es la de dejar en mal lugar al inspector. Sólo deseo dejar en mal lugar a quien se burlaba de mí.
 
   —En tal caso… —musitó Jack, mostrando una sonrisa burlona.
 
   —¡Largo de aquí, maldito esnob! —gritó el ciego, atrayendo la atención de todos.
 
   —Le recuerdo que es sospechoso de asesinato —saltó Robert, descontento.
 
   —¡Me da igual! ¿Y qué vais a hacerme? ¿Encerrarme en una cárcel? Ya soy un preso de mi cuerpo. No pienso deciros nada. Iros al carajo.
 
   —Será mejor que vuelvas ahí dentro —dijo Jack sin vacilaciones.
 
   —Tiene razón, señor —asintió el operador.
 
   —De acuerdo. Veamos, pues, qué quiere revelarnos el señor Andrews.
 
   *
 
   Robert comprendió su error y realizó una mueca de disculpa hacia Francisco, pero él movió los hombros restándole importancia al asunto y enseguida alzó el pulgar indicando que pronto conseguiría el nombre prometido por el señor Andrews.
 
   La puerta se cerró y el ciego reaccionó.
 
   —¿Por qué te marchaste?
 
   —Debo obedecer órdenes. Aquí estoy como invitado y no puedo ofender a mis anfitriones.
 
   —Eres un calzonazos.
 
   —Y tú un cascarrabias.
 
   —Tú un mamón.
 
   —Y tú un tarado.
 
   —Tú…
 
   —Por qué no nos dejamos de cumplidos y me dices quién mató a Richard Nixton.
 
   —Pues quién iba a ser. Ese maldito de Edward Wilkins.
 
   —¿El sordo?
 
   La misma pregunta se hicieron quienes observaban en la sala de control.
 
   —No está sordo —aseguró el señor Andrews—. Dice que es sordo de nacimiento para trabajar para la fundación. En realidad es un maldito impostor y un gandul. Se cree muy listo y muy bueno porque me vigila, según él dice, para no hacerme daño. ¡Será cabrón! Yo conozco muy bien su secreto. Una vez, hace dos o tres meses, sonó una canción de los Beatles en el móvil del señor Smith y empezó a bailar.
 
   —¿El señor Smith?
 
   —El mudo.
 
   —Ah, claro, claro —asintió Francisco.
 
   —Pues sí. El muy sinvergüenza se puso a bailar. Yo lo vi.
 
   —¡Pero si estás ciego!
 
   —No seas un ingenuo. Cuando digo que lo vi sólo es una forma de hablar. Lo vi con mis oídos. Seguía el ritmo de aquella canción tal y como lo haría alguien con los tímpanos sanos. No me sorprende. Yo lo sospechaba desde hace mucho tiempo, pero nunca le di importancia y seguí con mis asuntos. Hasta que mató a aquel pobre diablo. Seguro que le descubrió y le asesinó para no perder su puesto de trabajo. Sí, señor. Por eso lo mató. No te quepa la menor duda.
 
   


 
   
  
 

X – Jaleo total 
 
    
 
    
 
   La ocasión requería de una reunión urgente. Según varios filósofos, las grandes mentes al final coinciden, aunque por lo visto también las atrofiadas, y eso condujo a la contemplación de nuevas posibilidades. 
 
   —Si el señor Wilkins no es sordo, significa que no es un hombre honesto, pero eso no demuestra que sea un asesino —comentó Francisco, pensativo.
 
   El silencio imperó en la sala de control después de formular la suposición. El joven detective meditaba sobre el caso, murmurando disparates y despropósitos que carecían de sentido aparente. Que si fue primero la gallina y después el huevo; que si el cielo nublado no hace que el sol desaparezca; que si el área 51 era un montaje de los americanos con la intención de desviar la atención de la opinión pública. De vez en cuando aparecía una débil afirmación donde era mencionado el nombre de la víctima, Richard Nixton, o una conjetura sobre cómo era posible colaborar un ciego, un sordo y un mudo. Galimatías de proporciones bíblicas para los policías ingleses, pero ninguno de ellos se atrevió a interrumpir a Francisco Valiente Polillas. Su mente funcionaba a diez mil revoluciones por minuto, y en lo más profundo de lo absurdo quizás hallarían las respuestas lógicas.
 
   —Si el sordo, no es sordo, confieso que lo hace muy bien —musitó el joven.
 
   —Logró engañarnos a todos —dijo Robert sin apartar la vista del espejo.
 
   Mientras, el señor Andrews parecía haberse dormido apoyando la cabeza sobre la mesa.
 
   —No parece alterado —señaló Jack.
 
   —Eso es porque tiene su conciencia tranquila —aseguró Francisco—. Lo cual implica que su declaración sea verdadera.
 
   —Quizá sería mejor aislar al señor Wilkins y centrarnos en él.
 
   —No estoy de acuerdo, Jack. El hecho de que sea un timador, no quiere decir que sea un asesino. Pero mirémoslo desde otro punto de vista. Si de verdad no es sordo, es posible que disponga de más información, sólo que nunca nos la proporcionará para no descubrirse. 
 
   —Entonces… ¿qué hacemos? —preguntó el inspector London.
 
   —Continuaremos con mi plan de interrogatorio.
 
   —¿Acaso tenías un plan? —dijo Jack, asombrado.
 
   —Por muy extraño que os parezca… lo tengo.
 
   Dicho esto, Francisco intentó relajarse con el fin de urdir el plan que afirmaba tener. Sin lugar a dudas, lo único claro en su cabeza era el hecho de tener hambre. La chocolatina no era suficiente y sin su desayuno no era capaz de afrontar el día con energía. 
 
   Lo que daría por un colacao y unas magdalenas, pensó Francisco, olvidándose del plan.
 
   Los tres ingleses esperaban escuchar cuál sería el siguiente paso, mientras él se relamía imaginando los deliciosos manjares que devoraría sin dudarlo. 
 
   —¿Y ahora? —dijo Robert, atrayéndole de vuelta a la realidad.
 
   —Ahora voy a interrogar al mudo.
 
   


 
   
  
 

XI – No digo nada
 
    
 
    
 
   El señor Charles Smith era un hombre robusto. Sin dudarlo entraría en la categoría de musculosos o de fortachón, alguien que marca abdominales en su camiseta ajustada y que da la sensación de estar a punto de romper las mangas con sus bíceps. Melena al viento, parecía una estrella del rock, luciendo pendientes con brillantes y anillos con imitaciones de piedras preciosas. 
 
   —¿Quién se pone una  joya con rubíes? —se preguntó Francisco—. A lo mejor es un metrosexual. Claro, como en el metro viajan muchas mujeres. Seguro que pasa su tiempo libre viajando por el subterráneo y ligando. 
 
   Sus ojos azules eran difíciles de evitar. Inspiraban sosiego y llamaban la atención de una forma sensible y sensual. 
 
   Si no fuese hombre, seguro que me enamoraría de él a primera vista, pensó el joven detective. 
 
   Nada más dispersar aquella idea, se echó la mano a la cara y sacó la lengua, asqueado.
 
   —Ni lo pienses —le dijo al mudo.
 
   Él no comprendió el motivo de aquella advertencia y se limitó a mirarle con desgana.
 
   —Supongo que conoces el motivo por el que estás retenido. Eres sospechoso de asesinato.
 
   El mudo lo negó con la cabeza y propinó un fuerte golpe a la mesa.
 
   —La violencia no es la solución. ¿No te lo habían dicho?
 
   Sin poder pronunciarse, empezó a mover las manos y los dedos de una manera caótica para Francisco, aunque comprensible para los sordomudos. El lenguaje de las señas era complicado, y mucho más para alguien que no conocía su existencia.
 
   —A mí no me vaciles —le dijo en tono amenazador a la vez que tranquilo—. En una ocasión, hace mucho tiempo, una amiga me dio clases de flamenco, pero no me acuerdo de casi nada. Sólo sé realizar el movimiento de coger la manzana, comérmela y tirarla. Con gracia, eso sí.
 
   El mudo señaló su cabeza y empezó a darle vueltas al dedo índice.
 
   —No sé si intentas hipnotizarme o si estás loco de remate. Yo sólo te digo una cosa: si eres culpable, lo averiguaré.
 
   Cansado y cabreado, el señor Smith le indicó con gestos que quería un folio y un lápiz para poder escribir.
 
   —Ahora nos vamos entendiendo —asintió Francisco al mismo tiempo que le acercaba lo solicitado.
 
   «¿Eres de la fundación?».
 
   —¿Quién, yo? No. ¿Por qué lo preguntas?
 
   «Porque no quiero ofenderte».
 
   —¿Y cómo ibas a ofenderme?
 
   «Es que pareces subnormal».
 
   —¿Acaso pretendes cabrearme, por qué dices eso?
 
   «¿Cómo es posible querer hablar con un mudo sin conocer el lenguaje de los signos?».
 
   —Pues con lápiz y papel. 
 
   La obviedad sorprendió al interrogado.
 
   —Dejémonos de cháchara y vayamos al grano. ¿Mataste a Richard Nixton?
 
   «No».
 
   Escribió en el folio y golpeó de nuevo la mesa, aunque esta vez lo hizo con el lápiz.
 
   —¿Estás encubriendo a tus compañeros? Recuerda que eso también es ilegal.
 
   «No».
 
   —¿No sabías que es ilegal?
 
   «Sí, lo sé».
 
   —Entonces si sabes quién es el culpable, ¿por qué no nos lo dices y terminamos con esto?
 
   El mudo permaneció inmóvil durante unos segundos, intentando comprender el lío formado por aquel joven de pintas raras.
 
    
 
   «No sé quién mato a Richard Nixton. Sí sé que podrían acusarme de ser cómplice en el caso de encubrir a uno de mis compañeros».
 
   —Ah, entiendo…
 
   «Esos dos patanes me caen mal. Siempre van juntitos, como si fuesen una pareja de enamorados. Son muy raros. En especial Edward».
 
   —¿El sordo?
 
   «Sí. No logro comprenderlo».
 
   —Lógico, él no escucha ni pío y tú no paras de mover las manos —asintió Francisco, soltando una leve risita.
 
   El mudo no pudo evitar mirarle con cara de circunstancias.
 
   —Perdona —rectifico el joven—, ha sido un chiste de mal gusto. ¿Por qué te caen mal?
 
   «Siempre me evitan, como si tuvieran algo que ocultar».
 
   —Como un asesinato, ¿por ejemplo?
 
   «Nuestras diferencias empezaron hace meses. Desde que empezamos a trabajar juntos en el viejo Ben».
 
   —Antes de eso, ¿os conocíais? 
 
   «A Abrahán sí, pero nunca había visto a Edward».
 
   —Al ciego sí, al sordo no. Entendido. Ahora dime, ¿qué sucedió aquel día?
 
   «A mí me tocó trabajar en la parte este del reloj. Sobre todo en la limpieza de la vidriera. Setenta y ocho piezas de cristal opaco no son fáciles de mantener relucientes. Sin contar con el peligro que conlleva».
 
   —Veamos. Tú estabas en la parte este, el sordo en el oeste y el ciego en la esquina noroeste. ¡Bien!
 
   En realidad Francisco no tenía ni pajolera idea de cómo ordenar la información. Por un lado comenzó a comprender las dificultades que el asesino tuvo que sortear para llegar hasta la víctima, aunque por el otro no lograba visualizarlo.
 
   «Cierto. Yo en el este y los otros dos casi en la misma esquina».
 
   —Con lo cual tú veías el norte, pero no el oeste.
 
   Intentando comprender dicha afirmación, el señor Smith guiñó un ojo y se puso a pensar.
 
   —¿O estabas girado hacia el sur mientras trabajabas al este de la torre?
 
   «Me he liado», escribió con cara de circunstancias.
 
    
 
   —Lo mejor será ir al reloj y hacer una reconstrucción —afirmó Francisco, mirando al espejo—. Sí, no me cabe la menor duda. Debemos ir al Big Ben y representar los posibles hechos.
 
   El mudo se repantingó en la silla, de forma chulesca, e hizo una mueca de indiferencia. Un paseo le vendría bien, ya que estaba harto de que se le trasladara de un lado a otro sin respirar algo de aire fresco. No le daba demasiada importancia al hecho de ser uno de los sospechosos del crimen.
 
   *
 
   Fuera del cuarto de los interrogatorios, Francisco no lograba poner sus ideas en orden. La puerta de entrada al reloj estaba situada al sur y la de subir hasta el mecanismo, en el lado opuesto, es decir, al norte; con lo cual sólo el ciego podía haber visto algo, pero claro… no veía nada. Por otro lado, seguro que sus oídos captaron algo fuera de lo común. Si no estuviera convencido de la culpabilidad del sordo, cabría la posibilidad de hacerle recordad más detalles sobre el día del asesinato. ¿Y si el sordo de verdad fuese el culpable? Para él sería fácil subir hasta el mecanismo aprovechando un ruido fuerte, como los golpes de campana, y regresar sin que el ciego se diera cuenta. Si no es sordo, y el señor Richard Nixton se hubiera percatado de ello, tendría un motivo para asesinarlo. O puede que forcejeasen y la víctima cayera sobre los engranajes por accidente. Pero, ¿y si el mudo tiene algo que ver? Su tranquilidad inspiraba confianza, un rasgo muy característico de los inocentes, aunque también de los psicópatas. Aquel hombre tenía la suficiente fuerza como para levantar a cualquiera y lanzarle por las escaleras. ¿Y el ciego? ¿Y si el más indefenso fuese el culpable? 
 
   —¿He oído bien, pretendes llevar a los sospechosos hasta el reloj para hacer una reconstrucción? —preguntó Robert.
 
   —Eso es. ¿Por qué?
 
   —Necesitamos una autorización especial.
 
   —Consíguela.
 
   —No es tan sencillo.
 
   —Eso ya lo suponía. Pero estoy seguro que lo conseguirás —dijo Francisco y agarró al inspector del brazo para darle ánimos—. Ahora será mejor que nos vayamos.
 
   —¿A dónde?
 
   —¡A comer! Estoy muerto de hambre.
 
   


 
   
  
 

XII — ¿Ahora qué hago, mamá?
 
    
 
    
 
   La comida no era nada del otro mundo. El pub al que fueron, uno de los más antiguos y reconocidos de Londres, impresionaba. Su barra ocupaba de pared a pared un tercio del local y diez camareros servían —sin parar— cerveza, sidra, vino australiano y ginebras con tónica. Los clientes parecían muy animados y cantaban alabanzas con cada bocado de comida que ingerían. Algo incomprensible para Francisco. Cuando probó el asado le pareció insípido y cuando el inspector y Jack insistieron en que debía sazonar su plato con salsa gravy, durante un instante suspiró de alegría, pero seguidamente comprobó que aquel aderezo era igual de soso que la carne. 
 
   Si la sopa está sosa, échale sal, recordó las palabras de su madre y lo hizo.
 
   Lo malo fue que el remedio resultó ser peor que la enfermedad y que la cara de disgusto nadie se la quitaba. Entonces, los dos policías que parecían disfrutar como niños degustando aquel espléndido manjar, propio de la cocina anglosajona, le ofrecieron un Yorkshire pudding. 
 
   —Parece un pastel de hojaldre vacío —observó Francisco.
 
   —Si lo rellenas con carne y salsa, es delicioso —indicó Jack.
 
   Con un montón de dudas y sin demoras, Francisco cogió un trozo de carne, lo empapó con salsa y lo introdujo en el molde de masa.
 
   —¿Es que en este país no sabéis utilizar la sal y las especies? 
 
   Tomó un sorbo de sidra, para endulzarse la boca, y continuó comiendo con desgana. Si no fuese por el hambre que tenía, hubiera echado aquella cosa a los perros.
 
   —Para la cena quiero elegir yo el restaurante —aclaró mientras masticaba con dificultad lo que parecía que no se podía comer. 
 
   —No puede ser tan malo. El asado inglés es un plato típico, adulado por los grandes chefs y venerado por muchas generaciones —dijo Robert, orgulloso.
 
   —De eso no me cabe la menor duda. Así estáis de pálidos, debido a la mala alimentación.
 
   —Es por la falta de sol —intervino Jack, que comenzaba a captar las ironías del joven.
 
   —Eso también —contestó, sonriendo.
 
   Por lo menos los postres fueron de sobresaliente. Tarta de chocolate Black Forest, con virutas de caramelo tostado; tarta de queso al estilo escocés, con mermelada de frutas del bosque y cama de helado; y flautas de crema pastelera, empapados en miel de azahar cubiertos con almendras, nueces y pistachos.
 
   —¿Puedo repetir?
 
   —¿Asado? —preguntó Jack.
 
   —No, hombre. ¡Postres!
 
   —Puedes hacer lo que te plazca —contestó el inspector London.
 
   Una vez harto de comer, Francisco acarició su barriga y suspiró, aliviado.
 
   —Menos mal. Estaba empezando a preocuparme. Sabía que sería difícil encontrar un plato de comida tan rico como los que me prepara mi madre, pero al enfrentarme a este bodrio de asado casi me entra el pánico. Gracias a los postres… que si no…
 
   —Deja de quejarte de la comida y cuéntanos lo que piensas hacer mañana —saltó Robert—. Ya he enviado la petición a mis superiores y estoy seguro de que aceptarán. Harán todo lo necesario para averiguar la identidad del asesino.
 
   —No sé lo que haré —dijo el joven detective, mostrándose algo apático.
 
   —¡¡¡Cómo que no lo sabes, se suponía que tenías un plan!!! —gritó, enfurecido, atrayendo las miradas de los clientes.
 
   —El plan es el de llevar a los tres sospechosos al lugar del crimen y allí observarles. ¿Te parece poco?
 
   *
 
   De regreso al hotel, Francisco manejaba algunas hipótesis disparatadas sobre los motivos del asesinato. ¿Sería que uno de los trabajadores terminó por enamorarse del ambicioso político? ¿Qué clase de amor puede surgir entre alguien tan egoísta y alguien con una deficiencia? Desde luego, por las fotos que aparecían en el expediente, el señor Richard Nixton era muy agraciado. Facciones angelicales en un rostro curtido por la edad. Como George Clooney, más o menos. ¿Y si fuese el ciego quien le mató por no corresponderle? ¿Y si no es ciego? Como acusó a su compañero de no ser sordo, igual él es el impostor. 
 
   —¡No, eso no es posible, sus ojos estaban blancos como el marfil! —dijo Francisco, alzando la voz y delatando sus pensamientos.
 
   —¿Cómo dices? —preguntó Robert.
 
   —Nada, nada, sólo estoy pensando en voz alta.
 
   —¿Algún nuevo detalle que compartir? Como, por ejemplo, ¿qué diablos harás mañana durante la reconstrucción?
 
   —No, de momento nada —contestó el joven con apatía antes de darse la vuelta y sumirse de nuevo en la vorágine de sus pensamientos.
 
   A lo mejor no fue un crimen pasional, sino un asesinato planificado al detalle. Pero, ¿qué interés podrían tener esos tres hombres en acabar con su vida? La teoría de que el sordo le mató para proteger su puesto de trabajo, no es mala, aunque aparentemente no era un motivo con peso. Richard Nixton iba a ser una amenaza para aquellos aferrados a sus sillas de cargo público, y esa clase de personas son mucho más peligrosas de lo que nos podamos imaginar. ¿Quién? ¿Cómo? ¿Y por qué? Ninguna de las preguntas había sido contestada.
 
   —Ya hemos llegado —dijo Jack, girándose hacia atrás.
 
   —Muchas gracias, mañana nos veremos temprano —aseguró Francisco y salió del coche.
 
   Minutos más tarde, acostado sobre la cama de colchón blando, daba vueltas como un crío de siete años que no sabe dónde colocar su trasero. Recordó a su madre riñéndole, insistiendo a gritos que dejase de hacer el ganso, dictándole a voces lo importante que era saber comportarse. 
 
   Lástima de no haberle hecho caso, pensaba el joven. 
 
   Miró hacia la única ventana de la habitación y comprobó que era diferente a las de su casa. Para abrirla debía hacer fuerza de abajo arriba y luego asegurarla con un enganche para no caer y volver a cerrarse. 
 
   Menudo rollo. ¿Acaso no saben que las ventanas hay que abrirlas de lado?, murmuró, distraído. 
 
   Regresó a la cama, cruzó los brazos detrás de su cabeza y comenzó a tararear una canción pintoresca.
 
   «Sólo puede ser miel
 
   Lo que hay en tu boca.
 
   Sólo puede ser miel
 
   Porque me vuelve loco.
 
   Sólo puede ser miel».
 
   Entonces recordó a la agente de policía con la que se cruzó aquella mañana. 
 
   —¡Qué guapa era! —dijo en voz alta.
 
   Recordó su manera de apretar los labios para disimular su indignación por haber contratado a alguien como él en un caso tan importante. ¡Era tan sexy! ¡Tan sugerente y decidida! 
 
   —Tengo que invitarla a salir —aseguró convencido y comenzó a jugar con los cajones de la mesita de noche.
 
   Abría el cajón y lo cerraba. Encendía la luz y la apagaba. Se tapaba con la sábana y se destapaba. Volvía a abrir el cajón y de nuevo lo cerraba.
 
   —Esto es un rollo —resopló—. Si ni siquiera estoy pensando en el caso. Mejor llamo a mi madre para decirle que estoy bien.
 
   Sacó su portátil de la maleta, lo dejó encima de la cama y buscó un enchufe.
 
   —¡Pero!
 
   Ladeó la cabeza, miró la clavija del cable y observó con interés las tres tomas de corriente del enchufe.
 
   —¿Y esto cómo funciona?
 
   Acercó la clavija e intentó enchufarla de todos los modos posibles, pero no había forma de conseguirlo.
 
   —Necesito un chisme piramidal, o triangular. ¿De dónde vendrá esta gente, de Marte?
 
   Cuando comprendió que no lograría encontrar una solución a su problema, descolgó el teléfono y llamó a recepción.
 
   —¿Sí, oiga? Tengo un problema con la habitación —le dijo al recepcionista.
 
   —¿En qué puedo ayudarle? —le preguntó con mucha amabilidad.
 
   —Creo que han puesto mal los enchufes. 
 
   —¿A qué se refiere, señor?
 
   —No puedo enchufar mi ordenador. Al parecer han puesto enchufes industriales, y mi equipamiento es casero.
 
   —Comprendo, señor. No tiene adaptador.
 
   —¿Adaptador de qué? Te digo que los enchufes son como los que ponen en las freidoras de los restaurantes. Es trifásico o triclásico… no me acuerdo bien.
 
   —No, señor. Sólo necesita un adaptador —insistió el recepcionista.
 
   —Vamos a ver. Que me da la impresión de no explicarme con claridad. Yo no quiero montar un restaurante en vuestro hotel, sólo desearía tener un enchufe para conectar mi portátil.
 
   —No tiene de qué preocuparse, señor. Ahora mismo le envió a un técnico con un adaptador —respondió el recepcionista, intentando hacer caso omiso a las protestas del peculiar cliente.
 
   Tres minutos después, un viejecito con cara de Peter Pan entró en la habitación y colocó el adaptador al enchufe cerca de la cama.
 
   —¿Ahí le viene bien, señor?
 
   —Ah, un adaptador —exclamó Francisco, mirando con curiosidad al invento que transformaba el enchufe inglés, de tres agujeros, en uno de dos, siguiendo los estándares europeos.
 
   El viejecito decidió no interrumpir aquel momento, dado que el cliente parecía satisfecho, y abandonó la habitación sin más. 
 
   Francisco enchufó el portátil y un brillo apareció en sus ojos. Daba la impresión de que acababa de descubrir la pólvora o como si fuese la primera persona que pisaba el planeta Marte. Mil violines acompañaban sus pensamientos, tocando la más celestial de las melodías, compuesta únicamente para él, mientras mil ángeles cantaban aleluya, acompañando aquel transcendental momento. 
 
   De repente, la pantalla se iluminó y el característico sonido de Windows cuando se inicia le trajo de regreso a la realidad.
 
   —¡Alucinante! —exclamó.
 
   Pasada la emoción, pinchó en el icono de Skype y esperó. Cuatro intentos después empezó a desesperase y quince minutos más tarde estaba preocupado. 
 
   —¿Qué le habrá pasado a mi madre? ¿Y si le han entrado en la casa a robar? ¿Y si la han secuestrado? ¿Y si ha perdido las llaves al ir de compras y no puede entrar? ¿Y si…?
 
   Rebuscó entre sus cosas y sacó el móvil.
 
   —Espero que no haya pasado nada —musitó inquieto.
 
   Buscó en su agenda de contactos a: «Mamuchi» y marcó el número.
 
   —¡Vamos!
 
   No contestaba. Su madre no cogía el teléfono.
 
   —Esto no es normal. ¿Y si le ha salido algún pretendiente? ¡Con mi madre! —voceó, enfurecido.
 
   Pensó en el pescadero de la esquina, don Ricardo, que siempre le hacía buenas ofertas y le lanzaba piropos con una sonrisa un tanto desproporcionada. El nombre del carnicero, don Faustino,  también le pasó por su mente. Constantemente alardeando de sus chuletas de cerdo, recién cortadas, o del entrecot de buey que acababa de recibir. 
 
   —¡Mentiroso! —susurró Francisco. 
 
   Todas esas muestras de amabilidad en realidad eran falsas, porque lo único que pretendían era ligar con su madre. 
 
   —¡Sinvergüenzas! —exclamó antes de volver a llamar a su madre.
 
   Un tono de llamada… y nada.
 
   Dos tonos… y los nervios de Francisco se tensaban.
 
   Tres tonos y…
 
   —Mamá, ¿eres tú?
 
   —Pues claro. ¿Qué te ocurre, estás bien? —contestó su madre, preocupada.
 
   —Yo estoy bien, ¿y tú?
 
   —Muy bien, cariño. Ya sabes, viendo la telenovela.
 
   —¿La telenovela?
 
   —Sí, la de corazones rotos. Me encanta cuando la…
 
   —Mamá. Por favor, dime que no contestabas al teléfono porque te has echado novio.
 
   —¿Novio? ¿Para qué quiero yo un novio? Huy, como si no tuviera otras cosas que hacer.
 
   —¿Como ver la telenovela?
 
   —Por ejemplo —asintió ella con la voz muy seria.
 
   —Entonces no contestaste al teléfono porque estabas viendo la televisión, ¿verdad?
 
   —Hijo mío, resulta que María, la protagonista, estaba a punto de besar a Mario, el hijo del ladrón de…
 
   —Me da igual, mamá —aclaró Francisco, apretando los dientes para mantener la calma.
 
   —Pero bueno, ¿qué te ocurre?
 
   —Mamá, casi me muero de la preocupación. 
 
   —¿Por qué?
 
   —No contestabas y yo pensé que te había pasado algo malo.
 
   —¡Ay, qué cariñoso suenas cuando te pones protector!
 
   —Bueno, mamá, tampoco hace falta que exageres.
 
   —No estoy exagerando. Es amor de madre. Las mujeres del barrio…
 
   —Ya me lo contarás en otro momento —la interrumpió Francisco—, ahora necesito que me ayudes con el caso.
 
   —¿Qué yo te ayude? Si yo no sé nada de esas cosas.
 
   —Tú sólo escúchame y dime lo primero que pienses.
 
   El joven le contó el caso con pelos y señales, dejando a su pobre madre estupefacta. De vez en cuando ella resoplaba murmullos como «pobre hombre» o «¿por qué la gente mata?», pero en líneas generales no interrumpió a su hijo. Cuando escuchó la historia de los sospechosos, no pudo evitar echarse las manos a la cabeza y a cerrar los ojos como si estuviera rezando una plegaria a la Virgen. Para ella todo aquello era incomprensible.
 
   —Yo no comprendo por qué tienes que meterte con esa pobre gente.
 
   —Mamá, que son sospechosos de asesinato.
 
   —¡Qué van a ser asesinos! Sólo son unos pobres desgraciados. 
 
   —Si dejo que la pena nuble mi mente, nunca encontraré al asesino.
 
   —Sólo sé una cosa.
 
   —¿Qué, mamá?
 
   —Esos tres tienen muy mala suerte. ¿Explícame cómo es posible que trabajen cuando todos los demás están de celebración? Vamos, me parece de muy mal gusto no haberles invitado a la fiesta.
 
   —No era una fiesta, mamá. Era un encuentro político.
 
   —Da lo mismo. Quien lo haya organizado no tiene nada de vergüenza.
 
   —¿Te refieres al político asesinado?
 
   —Si lo organizó él, entonces sí. Excluir de su fiesta a los más débiles. Eso no está bien.
 
   —¡Mamá, te repito que no era una fiesta!
 
   —¡Lo que sea! —contestó ella un tanto alterada—. Me da la impresión de que ese tal Bliston no era buena persona.
 
   —Richard Nixton, mamá —la rectificó, arrastrando la voz.
 
   —Cuando yo hago una fiesta invito a todo el mundo. Ayer…
 
   Un incómodo silencio interrumpió la conversación.
 
   —¿Hiciste una fiesta? —preguntó el joven.
 
   —Huy, se me ha olvidado que he de tender la ropa de la lavadora, de lo contrario no habrá quién la planche. Me tengo que ir, hijo.
 
   —¡¡¡Mamá!!!
 
   Francisco miró la pantalla de su móvil y comprobó que su madre le acababa de colgar.
 
   


 
   
  
 

XIII – Reconstrucción
 
    
 
    
 
   Para Robert la mañana había sido caótica. Entre el papeleo que tuvo que hacer y los favores que se vio obligado a pedir, no pudo ni disfrutar de un bocado decente, limitándose a un café sin leche, como acostumbraban tomar los americanos. Nada comparable con el rico y sabrosísimo desayuno inglés.
 
   Como era un hombre de recursos, además de persistente, contra todo pronóstico había logrado llevar a los tres sospechosos al lugar del crimen, anulando una visita turística y dos sesiones de fotos para la nueva web del Ayuntamiento. Estaba poniendo todas sus cartas sobre la mesa, apostando por un detective de dudosa reputación, pero que por alguna extraña razón le inspiraba confianza.
 
   —Buenos días —dijo Francisco Valiente Polillas, nada más presentarse frente a la entada del Big Ben.
 
   —Buenos días —respondió Robert, orgulloso de su logro.
 
   Jack, que fue quien recogió al joven del hotel, permaneció expectante. La curiosidad le reconcomía por dentro y por ello decidió limitarse a observar.
 
   —¿Podemos subir? —preguntó Francisco sin siquiera mirar a los tres sospechosos.
 
   Aquel detalle no pasó inadvertido. Robert entornó los ojos y murmuró:
 
   —¿Qué le estará pasando por la cabeza?
 
   Fue un verdadero suplicio volver a subir las escaleras. Recordó aquella vez que prometió hacer ejercicio y mejorar su forma física, pero el trabajo con el ordenador era prioritario y al final no llegó a cumplir lo prometido. 
 
   ¿Cómo iba a resolver los misterios de Sherlock Holmes sin centrarme en los casos al cien por cien?, se preguntaba al mismo tiempo que jadeaba.
 
   Aquel videojuego era como una droga que le mantenía enganchado delante del monitor durante muchas horas, pero él lo llamaba entrenamiento, así su madre no le molestaba.  
 
   Cuando llegaron a la parte superior, en la que los tres sospechosos trabajaban en el momento que asesinaron a Richard Nixton, se quedó como pasmado al mismo tiempo que intentaba recuperarse del esfuerzo que supuso la subida. Un intenso olor a grasa invadió sus fosas nasales mientras su mente inició un proceso que él no era capaz de controlar. La voz de Robert parecía difuminarse, perdida entre el movimiento de las descomunales agujas del reloj, las paredes, las escaleras, los coloridos vidrios, las personas…
 
   Con cada giro de cabeza, Francisco sentía cómo su cuello dejaba de estar anclado a sus hombros. Daba la impresión de que lo habían drogado con una planta exótica, un brebaje medieval de inexistentes brujas, o simplemente que había sucumbido al mareo del cansancio provocado por la continua vagancia. De cualquier modo, sus ojos terminaron por aguarse, listos para romper en lágrimas como los niños pequeños cuando les quitan los caramelos. Su estómago le apretaba de tal modo que, de un momento a otro, vomitaría el escaso desayuno que acababa de ingerir. Una triste taza de leche con cacao, que no era colacao, y una tostada sobre la cual había añadido un poco de mantequilla salada y algo de mermelada de fresa.
 
   —Fresa —musitó Francisco, asqueado.
 
   Apoyado sobre la pared interior, desde donde salía uno de los ejes que movían las manillas del gigantesco reloj, luchaba con sus ganas de echar la pota. Al mismo tiempo la tontuna llegó a apoderarse de sus pensamientos, donde de pronto aparecían personas que en realidad no existían y voces que sólo eran reales en su imaginación. Hasta que vio algo sorprendente.
 
   —¿Qué es esa sombra de ahí? —preguntó en voz alta, aunque ignoraba al resto.
 
   Caminó hacia una esquina. Al oeste. Allí vio al señor Andrews —el ciego— y al señor Wilkins —el sordo—, que realizaba las labores que su jefe les había encomendado para ese día. Parecía tan real, como si el reloj hubiese retrocedido engañando al mismísimo guardián del tiempo dentro de uno de sus templos más sagrados: el Big Ben. 
 
   Extraña combinación. El ciego le hablaba al sordo y el sordo le hacía señales al ciego, mientras uno ignoraba al otro. Puede que a propósito, o puede que de verdad fuese el resultado de sus limitaciones. Aunque… daba la impresión de que el señor Wilkins estaba molesto. Algo le inquietaba.
 
   —No es sordo, después de todo, es posible que él sea el asesino —comentó Francisco, que miraba al vacío y desatendía las voces de quienes estaban cerca.
 
   Alargó la mano intentando tocar a los espectros de su imaginación, pero en realidad no existían. 
 
   ¿Estaré tarado?, pensó. 
 
   De pronto la sombra apareció de nuevo, subiendo las escaleras hacia la sala del mecanismo, lugar en el que encontraron muerto a Richard Nixton.
 
   —No estoy loco. Es mi subconsciente que ordena mis ideas —dijo en voz alta antes de salir, corriendo hacia las escaleras.
 
   Antes de subir, sintió la mirada de alguien clavada a sus espaldas. Era el señor Smith. Él también había visto algo que no debía. 
 
   Pero entonces, ¿por qué quiso incriminar a uno de sus compañeros?, se preguntó Francisco entre susurros. 
 
   Continuó su camino hasta llegar a lo más alto de la torre, al lugar donde descansaba la campana. 
 
   —¡Te vas a matar! —exclamó Robert, que le ayudó a subir la escalera mientras caminaba como un pollo sin cabeza.
 
   El joven detective ignoró la advertencia y continuó. No le importaba su seguridad, sólo deseaba seguir aquella extraña revelación. 
 
   En ese momento se encontraba entre dos sombras que discutían. Una gritaba encolerizada y la otra alzaba las manos a modo de protesta. Ambos habían perdido los estribos de manera caótica, aparentando ser unos orangutanes que luchaban por un territorio imaginario. Y entonces sucedió. De entre las sombras apareció Richard Nixton cayendo al vacío, clavando su mirada en los ojos de Francisco, como si por alguna extraña razón supiese que en el futuro iría a visitarle. Como si el delgado hilo que une la vida con la muerte actuase cual pasadizo de imágenes borrosas y a la vez nítidas para aquellos que son bendecidos con la lucidez de la inconsciencia. 
 
   —Lloraste —susurró el joven.
 
   A primera vista daba la impresión de haberse perdido en la locura. Sumergido en los pensamientos de un drogadicto o aireado por los delirios de un ególatra, pero en realidad Francisco analizaba los detalles de la escena, imaginándose todos los movimientos de quienes estuvieron allí aquel día. 
 
   —¿De qué estás hablando? —le preguntó Robert al mismo tiempo que le sujetaba para que no cayera escaleras abajo.
 
   —¿Acaso no te das cuenta? Ninguno de los tres es culpable.
 
   —¿Qué pretendes decir, que los sospechosos no son sospechosos?
 
   —¡Exacto! —exclamó Francisco.
 
   —Y si ninguno de ellos es el asesino, ¿quién diablos lo es?
 
   El joven detective dio media vuelta para fijarse en la campana. Caminó hacia el lugar en el que se había cortado la red metálica, la examinó con detenimiento, y dijo en voz baja.
 
   —Todavía no lo sé.
 
   *
 
   Mientras merodeaba por los rincones, Francisco buscaba cualquier indicio que demostrase la presencia del hombre misterioso. Robert esperaba, ansioso, y Jack lo observaba con mucha atención. Lo cierto era que parecía un sabueso en busca de una liebre en mitad de la nada, olisqueando cada matorral, cada raíz, cada tronco y cada huella que aparecía en su camino. De vez en cuando se preguntaba cuál sería el motivo por el que el joven detective creaba un rectángulo con los dedos, formando una especie de prisma, desde donde examinaba puntos aparentemente inútiles o carentes de interés. 
 
   —¿Estará perdiendo el tiempo, o de verdad sabe lo que hace? —le susurró Jack al inspector London.
 
   —Este joven me va a volver loco. Primero me obliga a pedir favores a media ciudad para traer hasta aquí a los sospechosos, y luego no les hace ni caso. Hay momentos que me da la impresión de que nos ignora por completo —contestó Robert, tapándose la boca para no interrumpir a Francisco.
 
   —Me da la sensación de que está mal de la cabeza.
 
   —Es posible.
 
   —Yo no lo dudaría —Francisco interrumpió el chismorreo—. Ni yo sabría explicar cómo funciona mi cabeza. Ah, por cierto, puede que esté loco pero no sordo. 
 
   Al terminar la frase, irguió la cabeza y se giró hacia el señor Wilkins.
 
   —Por cierto —añadió—, el tampoco es sordo.
 
   —Primero habría que demostrarlo —saltó Jack.
 
   —Esa es la parte más sencilla de todas —aseguró el joven a la vez que miró la hora en su móvil—. Por favor, acompáñenle hasta donde estoy.
 
   Un policía bigotudo, que hasta aquel momento Francisco aún no había notado su presencia, agarró al sordo del brazo y lo situó en el punto exacto que le ordenaron.
 
   —Muchas gracias. Ahora, si me lo permiten, les invito a que se aparten lo máximo posible.
 
   —¿Hacia dónde? —preguntó Robert.
 
   —¡Qué más da! Donde sea, menos cerca de la campana. Son casi las nueve, y el ruido será un infierno para nuestros oídos. Claro que, para un hombre sordo, las atronadoras campanadas no serán ninguna molestia, ¿verdad? —dijo con ironía y le guiñó un ojo al señor Wilkins.
 
   Apelotonados en un rincón, todos mantuvieron las orejas tapadas, presionando las palmas de sus manos con fuerza, mientras justo al lado de la campana esperaba el sordo sin saber muy bien qué hacer. 
 
   —Si se tapa los oídos, es que nos ha estado engañando desde el principio —comentó Francisco.
 
   El resto le miraron con cara de sorpresa, puesto que no lograban escucharle.
 
   —¡¡¡Digo que…!!!
 
   «Don».
 
   La campanada interrumpió su absurda exposición.
 
   «Don».
 
   La segunda campanada sonó con más ímpetu que la primera, haciendo temblar la parte alta de la torre.
 
   «Don».
 
   La tercera campanada continuó penetrando en la estructura, obligando al polvillo creado por la fricción en las juntas aparecer en el interior.
 
   —Si no supiera que el viejo Ben ha aguantado hasta bombas, creería que está a punto de derrumbarse —vociferó Robert aguantándose con fuerza los oídos.
 
   «Don».
 
   —Ya van cuatro —contó Francisco mientras observaba la cara del sordo—, y no tiene pinta de aguantar mucho más.
 
   «Don».
 
   A la quinta campanada el señor Wilkins abandonó el lugar donde le habían colocado y, tapándose los oídos como pudo, corrió hacia las escaleras.
 
   —¡De eso nada, monada! —exclamó Francisco y le puso la zancadilla.
 
   «Don».
 
   La sesta campanada le pilló desprevenido. En su cabeza aparecieron mil silbatos, acompañados por dos mil timbales y otras tres mil trompetas.
 
   —¡Por la trilogía de Matrix, me voy a quedar sordo! —se quejó el joven al mismo tiempo que veía al impostor caer por las escaleras y quebrándose  la mandíbula con cada tortazo. 
 
   «Don».
 
   El falso sordo logró levantarse. La séptima campanada le conducía hacia la locura.
 
   —¡Eres un hijo de mala madre! —le gritó a Francisco.
 
   —A mi madre no la metas en esto, payaso. ¿Qué clase de persona se hace pasar por sordo?
 
   —Alguien desesperado. Alguien que no conseguía un trabajo. ¡So lerdo! Alguien con una familia que aliment…
 
   «Don».
 
   —¡Maldita campana! —voceó el joven detective, desesperado.
 
   El señor Wilkins aprovechó la ocasión y le dio con los puños esposados en el estómago.
 
   —Eso por quitarle el pan a mis hijos. Y encima me meterán en la cárcel por un crimen que no he cometido.
 
   Alzó los brazos para golpearle en la cabeza, y entonces…
 
   


 
   
  
 

XIV – La novena campanada
 
    
 
    «Don».
 
   Robert saltó sobre el sordo, reduciéndole al instante.
 
   —Salvado por la campana —bromeó Jack en un intento de imitar las ocurrencias de Francisco.
 
   —Supongo que tienes razón —dijo el joven, frotándose la barriga y aguantando el dolor.
 
   A cambio, el señor Wilkins lloraba como un niño pequeño. Daba la impresión de estar avergonzado de su conducta.
 
   —No soy un asesino —hablaba entre sollozos—, la horrible crisis que azota a Inglaterra me obligó a mentir para conseguir trabajo y así poder alimentar a mi familia. Os lo juro. No soy un asesino.
 
   —Eso ya lo sabía —comentó Francisco, quejicoso—. Mi intención no era dejarte sin trabajo, sino atar los cabos sueltos y lograr encontrar a un asesino.
 
   —¡Pero si ahora es el sospechoso número uno! —exclamó Robert.
 
   —De eso nada. Sólo es un pobre desgraciado que se busca la vida. Las cartas de la Divina Providencia no han sido justas con él. Por ello decidió manipular la partida a su favor. No es nada malo.
 
   —Tampoco es legal —añadió Jack.
 
   —Entonces pónganle una multa y mándenle a su casa. Lo único malo que ha hecho es cuidar del señor Andrews. Quien curiosamente le traicionó. 
 
   —¿Y el mudo?
 
   —Tengo la impresión de que él tiene mucho más para contar. Si no me equivoco, desde la posición en la que trabajaba fue capaz de ver al asesino.
 
   El mudo comenzó a mover la cabeza con nerviosismo, negando la hipótesis.
 
   —Es posible que no conozcas la identidad de quien mató a Richard Nixton, pero sí estoy seguro de una cosa. Me apuesto la PlayStation de que podrías exonerar de la acusación a tus otros dos compañeros. 
 
   Asustado por la mirada inquisitiva de Francisco, el mudo agachó la cabeza y asintió, avergonzado. En cuestión de segundos rondaron por su cabeza un sinfín de preguntas, pero la más increíble de contestar fue la relacionada con aquel muchacho de pintas extrañas que le presionaba sin comprender cómo lo conseguía. 
 
   Robert se quedó con la boca abierta. Jamás había imaginado la tontería como técnica de investigación. Murmuró el nombre de Charles Goodspeed y estuvo dudando de si llamarle para disculparse por haber desconfiado de su recomendación, o si esperar a que cerrasen el caso. Él había sido el responsable de contratar al joven detective, pero aún no estaba del todo seguro de si era prudente cantar victoria. Quizá sólo fuese una cadena de sucesos fortuitos.
 
   —Llevad a los tres a comisaría. Que cambien la declaración del señor Smith y liberad a los otros dos.
 
   —¿No sería prudente esperar? —preguntó Jack—. La prensa soltará tinta en cuanto se enteren.
 
   Francisco meditó ese detalle.
 
   —Me parece una idea estupenda, enhorabuena Jack.
 
   —¿Qué?
 
   —No perdáis el tiempo y avisad a los periodistas. Decidles que los tres sospechosos son inocentes. Y no olvidéis mencionar que tenemos una pista sólida. Pronto atraparemos al asesino.
 
   —¿Ah, sí?
 
   —No, pero seguro que de ese modo asustaremos al verdadero culpable, obligándole a actuar.
 
   Una vez más los ingleses no sabían qué decir. No tenían nada y parecían tener el caso casi resuelto. 
 
   —Muy bien, eso haremos. ¿Y tú qué harás mientras tanto? —le preguntó Robert.
 
   —Pues seguir investigando. ¿Acaso las vacas no pastan cuando la hierba está mojada, o los perros no mean cuando encuentran su esquina preferida?
 
   Jack apretó los labios, esforzándose por no soltar alguna barbaridad.
 
   —Muchacho, a veces no paras de impresionarme, pero cuando dices salvajadas e incongruencias como esas, me da la impresión de que eres subnormal —comentó antes de dirigirse hacia las escaleras de salida.
 
   


 
   
  
 

XV – Paranoias
 
    
 
    
 
   Las horas pasaban y Francisco no paraba de dar vueltas por toda la torre en busca de pistas. Subía y bajaba las escaleras que separaban el mecanismo del reloj, la gran campana y la compleja sala de las cristaleras, de manera aleatoria; sin ningún sentido aparente. Calculaba los pasos que debió dar el asesino, se posicionaba en los lugares donde los trabajadores llevaban a cabo sus tareas de mantenimiento, pensaba en la multitud que esperaba abajo el regreso de Richard Nixton y en lo complicado que debió ser organizarlo todo.
 
   —El catering le habrá costado un ojo de la cara —reflexionó, pero lo dijo en voz alta.
 
   Cogió la carpeta principal del caso y encontró el menú. Langostinos con salsa roja de pétalos de rosas; ensalada de aguacates cubiertos con granulado de pistachos y almendras caramelizadas, sobre un lecho de lechuga rodeado por tomates cherry; espárragos trigueros abrigados con beicon, acompañados con patatas fritas al vacío.
 
   —¿Al vacío? 
 
   El menú no sólo le había llamado la atención, sino que también acabó por hacer rugir sus tripas.
 
   —Tengo hambre —musitó, quejándose, antes de cerrar la lista de los manjares.
 
   Ojeó las escaleras de bajada hacia la salida, pero reflexionó. Tres hombres trabajaban mientras el resto de empleados, amigos y lame trapos disfrutaban de una comida impresionante. 
 
   —Puede que ninguno de los tres sea el asesino, pero me juego el cuello que fueron colocados ahí a propósito. ¿Quién organizará los turnos de trabajo?
 
   Un ruido, proveniente de la parte superior, en la que estaba la campana, llamó la atención de Francisco. Miró la hora y al cerciorarse de que todavía no debía sonar, un escalofrío recorrió su cuerpo.
 
   —¿Hay alguien ahí? —gritó, aparentando firmeza.
 
   Las piernas le temblaban, la cabeza le daba vueltas, apretaba la mandíbula con fuerza a la vez que cerraba los puños por si tenía que defenderse. Una gota de pis mojó su calzoncillo y una ventosidad intoxicó el ambiente.
 
   —Seguro que no es nada —susurró, convenciéndose para no detenerse.
 
   Cada escalón le parecía un sinfín kilométrico, cada paso le pesaba demasiado. Aun así, su firmeza ganaba la batalla contra su cobardía.
 
   Piensa en ‘Counter Strike’. Has entrenado incontables horas para estar preparado, meditó.
 
   Desde luego que aquella situación no se asemejaba en nada con el videojuego. La sensación de miedo se multiplicaba por mil, ya que Francisco no disponía de vidas extra ni de comodines, ni de chaleco antibalas, ni de una semiautomática. 
 
   Por no tener, no tengo ni un palo, pensó, antes de dejar atrás el último peldaño. 
 
   A pesar del frío sudaba como un marrano. En todos los rincones veía algo extraño, en todas las paredes aparecían amenazantes sombras. 
 
   —No te cagues en los pantalones, no te cagues en los pantalones —murmuraba a cada paso.
 
   Los engranajes del mecanismo del reloj funcionaban igual que siempre. Nada detenía el inexorable paso del tiempo y tampoco la soberbia de los hombres que pretenden controlarlo. O, como muchos afirmaban, poseerlo. En aquel preciso instante, cuando los segundos sonaban atronadores, como los latidos del corazón de un moribundo, Francisco sentía el peso de la muerte sobre su cuello y luchaba contra los demonios que dominaban sus miedos. El viento en el exterior silbaba de una forma extraña. Daba la impresión de que sonaba igual que una canción de las películas de Hitchcock, justo en el momento que el protagonista ha de ser acuchillado por el demente o cuando los inocentes están preparándose para sufrir daño por las extravagancias del creador. 
 
   Un ruido sonó en la otra planta en la que el viejo Ben aguardaba ajeno a los miedos de los mortales.
 
   —¡Voy armado! —mintió Francisco.
 
   Parecía increíble. El joven no aplicaba la estrategia de siempre: correr y esconderse. Maduraba sus pasos a base de determinación, convencido de que el bien acabaría venciendo al mal, incluso siendo él un blandengue y su oponente un asesino falto de escrúpulos.
 
   —O puede que haya sido un desafortunado accidente —razonó, sintiéndose más seguro por no tener que enfrentarse a un demente.
 
   Pasito a pasito se acercó a la escalera que conducía al lugar desde el que provenían los ruidos. 
 
   De nuevo, la madera crujió de forma quejicosa, del mismo modo que las ramas de un árbol suenan al subirse los pequeños para jugar. ¿Quién podría ser? O, en su defecto, ¿qué producía aquellos ruidos? Desde que Robert abandonó el lugar, acompañado por Jack y el resto, ninguno había subido hasta allí. O por lo menos él no llegó a percatarse de ello. 
 
   —Es posible que el asesino haya vuelto a sortear los obstáculos acústicos y visuales, hasta llegar al lugar del crimen —musitó Francisco.
 
   Entonces recordó la parte de la verja de la alambre cortada. 
 
   ¿Y si ha estado escondido allí todo el rato?, pensó. 
 
   Muchas horas para que alguien permaneciera confinado en un lugar tan apartado. Sin tener en cuenta que se habría vuelto loco con tanta campanada. Pero claro, de existir una cavidad donde poder esconderse, estaría equipada con agua, comida, tapones de cera, una radio y hasta una televisión.
 
   —¡La guarida perfecta! —exclamó, sorprendido—. Hasta yo me quedaría ahí metido durante horas. Bueno, quizás echase en falta una conexión a internet.
 
   Miró su teléfono móvil y comprobó la cobertura.
 
   —No. También tendría internet —afirmó, satisfecho.
 
   Nada más comprender lo absurdo de su razonamiento, apretó el culo para no mancharse el calzoncillo y dio el primer paso hacia el siguiente nivel. 
 
   Entonces empezó a tiritar. No era el frío y tampoco el viento. El acojonamiento había concentrado toda la sangre en su estómago y en sus partes bajas privando el resto de su cuerpo del calor de la sangre. Era una sensación parecida a cuando uno hace la digestión, pero concentrada en una zona más delicada. 
 
   Calculó sus opciones.
 
   Contó hasta veinte.
 
   Apretó el culo otra vez.
 
   El diminuto Francisco de antaño, almacenado en su subconsciente, le pedía a gritos que abandonara aquel lugar. Le suplicaba a que huyera del peligro y que se escondiera en el hotel. O, mejor aún, a que abandonara Inglaterra para siempre. En casa disponía de un montón de dinero; mucho más de lo que necesitaba.
 
   —De eso nada —le contestaba a su yo cobarde.
 
   Con el nuevo Francisco al mando, nada resultaba imposible. En su mente brillaba un Francisco enorme y poderoso, capaz de lograr cualquier cosa que se propusiera. Aunque este vestía de una manera muy distinta. Con traje negro, camisa blanca, chaqueta a juego y pajarita rosa. Los zapatos eran cómodos, para poder correr; los gayumbos holgados, para sentirse liberado; no llevaba calcetines y por ello le olían un poco los pies, pero así era él… un rebelde con estilo. 
 
   —Eres el number one —se dijo a sí mismo, a la vez que guiñaba un ojo y chasqueaba los dedos. 
 
   Asomó la cabeza para comprobar el perímetro. Si alguien estuviera allí, enseguida le vería los zapatos. Con los ojos a ras del suelo, examinó cada palmo del piso donde aguardaba el viejo Ben. La campana descansaba, aunque permanecía en alerta, preparada para recibir los golpes necesarios y de ese modo anunciar la hora a los londinenses. El techo, cubierto por otra tanda de vigas de madera, se estrechaba para terminar en pico, aunque ese detalle no era visible desde dentro. Los arcos que daban al exterior, protegidos por una gruesa red de hierro fundido, como el que se encuentran en las cárceles de alta seguridad, absorbían el aire de fuera para luego exhalarlo con la suficiente potencia como para tambalear a un hombre de mediana estatura. A esa altura, y cuando el Támesis traía con él parte de los pulmones del mar, la naturaleza era una poderosa fuerza con la que contar.
 
   —¿Y si el aire fue lo que mató a Richard Nixton? —preguntó Francisco en voz alta, olvidándose de la posible presencia del asesino.
 
   Con la voluntad reforzada y obviando cualquier otra posibilidad, subió los últimos escalones para situarse al lado de uno de los arcos.
 
   —Hora de experimentar.
 
   Aguardó con paciencia la siguiente ráfaga de viento y cuando por fin llegó:
 
   —Uy, no tiene la suficiente fuerza como para tirarme. Sí para menearme, pero para lanzarme hasta las escaleras, de eso nada —comentó tras la decepción del resultado de la prueba.
 
   Llegado a esa conclusión, comprendió que la muerte del político era obra de un asesino, y que probablemente estaba allí arriba… con él.
 
   —Seré subnormal. He bajado la guardia y me he expuesto.
 
   Caminó hacia atrás hasta apoyar la espalda contra la pared. A su derecha, las escaleras de bajada; a su izquierda, el pasillo que rodeaba la campana, y delante de sus morros, nada fuera de lo común.
 
   —Aquí no hay nadie.
 
   Decidió acercarse al lugar en el que estaba la verja cortada y examinar el lugar. Primero separó las dos partes para poder pasar, luego volvió a juntarlas para comprobar lo sencillo que era dejarlas en su sitio y que pareciesen intactas.
 
   —Interesante —musitó sin saber por qué.
 
   Como no sabía muy bien qué hacer a continuación, empujó la verja con el dedo hasta comprobar la fuerza necesaria para moverla. Movía el dedo de un lado a otro, prestando muchísima atención a las oscilaciones del metal y a los movimientos que lograba con la presión ejercida; calculaba al milímetro las nuevas posiciones y ladeaba la cabeza para cambiar de perspectiva.
 
   —Me aburro —dijo en voz baja, admitiendo que en realidad lo único que estaba haciendo era perder el tiempo.
 
   De pronto el mecanismo de la campana comenzó a armarse. El dolor de cabeza era inminente.  
 
   —Me cago en el ajo colorao con caracoles.
 
   La primera campanada le obligó a bizquear los ojos al mismo tiempo que el joven caía al suelo y, en posición fetal, apretujaba sus oídos con ahínco para no quedarse sordo. Golpe tras golpe, su cerebro parecía temblar dentro de su cráneo y sus intestinos no dejaban de retorcerse a causa de los fuertes espasmos musculares. Ni al subirse a una montaña rusa hubiera tenido esa sensación de mareo y malestar, sin obviar los constantes chutes de adrenalina que le tensaban los nervios.
 
   Pero mientras estaba allí tumbado…
 
   Ajeno al sentido común…
 
   Luchando para no quedarse sin tímpanos…
 
   Una extraña cavidad apareció ante su asustada mirada.
 
   —¿Qué es eso?
 
   XI - ¡Tachán!
 
    
 
   Cuando las campanadas dejaron de martillear el cerebro de Francisco, se levantó sin apartar la vista de su descubrimiento.
 
   —Por fin un hallazgo que ofrezca una explicación lógica.
 
   Abrió la grieta de la verja y saltó a la zona en la que se encontraba la campana. Por mera curiosidad, examinó el interior y la toqueteó por dentro.
 
   —Es como llevar una prenda mitad sombrero mitad vestido, pero que además es antibalas. Eso sí, debe de pesar una tonelada métrica.
 
   Dejando atrás la campana, extendió el brazo hacia la cavidad que no encajaba con la uniformidad de la pared. Metió la mano hasta tocar una especie de palanca metálica con una redondez alisada en la punta 
 
   Demasiado complejo para ser cosa del azar, pensó.
 
   Tiró con fuerza y un disimulado ruido de correas sonó desde el otro lado de la pared.
 
   —¡Qué me aspen! Una habitación secreta.
 
   Empujó con relativa facilidad el trozo de muro que acababa de separarse, hasta dejar un hueco estrecho, aunque accesible, y entró sin meditarlo demasiado. Lo primero que vio fueron unas escaleras en forma de caracol que conducían a un piso superior. Un piso del que nadie, o casi nadie conocían su existencia. Nada más tocar la barandilla notó la ausencia del polvo, hecho que le indicaba que alguien iba a ese lugar con frecuencia. 
 
   —El asesino, sin lugar a dudas —dedujo, convencido.
 
   Cuando llegó a la parte superior no pudo creerlo. No era más que un pequeño cuarto con decoración victoriana. Un antiguo escritorio ocupaba el centro. Su forma redonda encajaba a la perfección con el resto de muebles que parecían haber sido diseñados para acoplarse a la perfección en tal reducido espacio. Las ventanas fueron construidas casi en el techo, para no ser visibles desde el exterior y al mismo tiempo para aprovechar al máximo la luz del día. O la de la luna. Tres grandes estanterías, con formas ovaladas, creaban un juego visual de círculos helicoidales que, al mezclarse con sus propias sombras, daba una amplitud casi infinita a aquel lugar.
 
   —¡Increíble! —exclamó Francisco, que no lograba cerrar la boca de lo asombrado que estaba—. Esto fue diseñado por un genio matemático y no por un decorador moderno. Falta color, eso no lo discuto, pero es irrepetible.
 
   Casi dos centenares de libros ocupaban las estanterías, organizados por materias. Física en tiempos de Cristo por Leonardo Da Vinci; Los números primos que sostienen el universo, de Arquímedes de Siracusa; La ciencia de las religiones, por Abu l-Qāsim Muhammad ibn —más conocido como el profeta Mahoma—.
 
   —Estos títulos no me suenan de nada. Supongo que serán importantes, pero si no hay una película clásica como: Lo que el viento se llevó, aquí no hay nada atractivo para mí.
 
   A pesar de su comentario, Francisco no se atrevió a tocar ninguno de los volúmenes. Reconocía que era demasiado ignorante para arriesgar algo tan sencillo como un libro, y a la vez tan importante para la Humanidad. Recipientes del conocimiento solía llamarlos. Sacó su teléfono y buscó en Google algunos de los nombres que aparecían en el lomo de los libros.
 
   —¡Madre mía! Son gente importante. Bueno, o por lo menos lo fueron en su época. Aunque me parece extraño que no figure referencia alguna de estos títulos en internet. Aquí aparecen hasta subastas millonarias por un trozo de papel escrito por ellos.
 
   Enseguida ladeó la cabeza y sonrió como un niño pequeño al que acababan de regalarle una piruleta de medio kilo.
 
   —¡¡¡Ya tengo el móvil, sé por qué han matado a Richard Nixton!!!
 
   Comenzó a saltar de un lado a otro, dando palmas y resoplando del esfuerzo físico. Hasta que se vio obligado a sentarse para recuperarse de la emoción. Ni él mismo podía creérselo.
 
   —Cuando Richard vea este sitio se quedará con la boca abierta —soltó un risa ruidosa—. Espero que esto le convenza de mi capacidad como detective y me presente a la joven agente de policía. ¡Era tan guapa! 
 
   Una voz detuvo su fantasía.
 
   —¿Cómo es posible que lo hayan encontrado? —sonó desde el piso inferior.
 
   La mente de Francisco funcionó a mil revoluciones por segundo.
 
   —Debe de ser el asesino —susurró, mientras dos sentimientos ambiguos luchaban por dominarlo: la valentía y la cobardía.
 
   El desconocido no subía las escaleras.
 
   Francisco había agarrado la silla del escritorio y estaba dispuesto a estampársela en la cabeza.
 
   Ninguno de los dos hizo otro movimiento.
 
   Ambos esperaban la reacción del otro.
 
   —¿Por qué no subes? Maldito hijo de perra —gritó Francisco, enfurecido—. Así me das la excusa perfecta para pegarte un tiro y nos ahorrarnos los costes de un juicio —de esta forma aparentó estar armado.
 
   Lo siguiente que se escuchó fue a alguien desesperado, que corría escaleras abajo.
 
   —¡No te escaparás! —voceó el joven antes de lanzarse tras él.
 
   No tardó en salir al nivel de la campana. El asesino había colocado la verja en su sitio, pero eso no iba a detener al joven, decidido a atraparlo, costara lo que costase. Sus pasos, provenientes de la sala de las cristaleras, le indicaron que debía esforzarse para cubrir la diferencia existente entre ellos.
 
   —¡Alto, en el nombre de la ley! 
 
   Siempre quiso decir esa frase. Saltó el último escalón que daba al cuarto del mecanismo con una sonrisa burlona en los labios y el corazón palpitando con intensidad. 
 
   Concéntrate, pensó.
 
   Por suerte, el guardia de la entrada detendría al desconocido que corría como un desalmado y así él le arrestaría por ser el principal sospechoso de matar a Richard Nixton. Aunque lo más probable sería que el viejo guardia estuviera durmiendo o comiéndose un sándwich de pavo frío con salsa tártara.
 
   —Seguro que tienen estas costumbres tan raras por culpa del mal tiempo y el frío —meditó Francisco, perdiendo de nuevo la perspectiva. 
 
   Cuando llegó a la zona de las cristaleras comprendió que pronto perdería la oportunidad de atrapar al asesino, pero un grito le llamó la atención.
 
   —Ah, malditas escaleras.
 
   El perseguido acababa de caerse, y ya nada impediría que el perseguidor lo alcanzase.
 
   —¡Qué tonto! Espero que te hayas roto una pierna. Desgraciado. Y no te preocupes, que enseguida te cojo —le advirtió Francisco, orgulloso.
 
   Pero mientras la suerte favorece a los audaces, la desgracia acompaña a los soberbios, y Francisco resbaló. Los picos de los escalones se le clavaron en las costillas, en los muslos, en los hombros; le rozaron un poco en la cabeza y hasta recibió un golpe en la entrepierna.
 
   —¡Malditas escaleras! —sollozó el joven.
 
   —Eso te pasa por reírte de mí, subnormal —dijo el sospechoso y desapareció cojeando tras la esquina del edificio.
 
   No tuvo tiempo de ver su cara, ni tampoco estaba el guardia por allí para preguntarle si pudo identificar al que acababa de dejarse los dientes en la escalera.
 
   —No te escaparás con tanta facilidad —contestó Francisco.
 
   Soportó el dolor como pudo e inició la persecución. 
 
   —Ah, por lo visto me he torcido el tobillo —observó, esforzándose en aguantar el dolor—. Me da igual. Este no va a escapar.
 
   Cojeó hasta la esquina del edificio y oteó algunas de las calles de Londres. Por un lado el paseo paralelo al Támesis, por otro el Puente de la Torre, y a su izquierda la calle de Santa Catarina que conducía al corazón de la ciudad. 
 
   —¿Dónde estás, malnacido?
 
   Estiró el cuello, colocó la mano a modo de visera, apretó los labios, entornó los ojos, y buscó a su alrededor. A lo lejos, un individuo daba saltitos, mostrándose ansioso por abandonar el lugar.
 
   —Ya te tengo —suspiró, satisfecho, y cojeó tras él.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 

XVI – Persecución a la pata coja
 
    
 
    
 
   Los viandantes apartaban la vista de sus aparatos tecnológicos para fijarse en los dos tullidos que recorrían la calle de la manera más ilógica jamás imaginada. Ninguno en su sano juicio se atrevería a detenerles para preguntarles los motivos de tal despropósito, como tampoco creerían que estaban viviendo la persecución del posible asesino que conmocionó la ciudad con su atroz crimen. 
 
   Una autobús de dos pisos, de un color rojo chillón, aminoró la marcha para que unos turistas japoneses que paseaban por la ciudad pudieran entretenerse sacando fotografías al singular evento. Francisco maldecía a diestro y siniestro, y eso le daba más morbillo al asunto. Los espectadores más precavidos buscaban a su alrededor a una cámara oculta o a Dinamo el Mago realizando uno de sus extravagantes e imposibles trucos de magia, pero no lograban distinguir nada.
 
   Las frases «qué original», «me parece una idea estupenda para hacer reír a la gente», o «han soltado a los payasos del circo» estaban en boca de todos. El presunto asesino, al ver que la gente sacaba sus móviles, smartphones o ipads para grabarlos, ocultó su rostro con una bufanda y exclamó adoptando el papel de actor:
 
   —¡Nunca me atraparás! —rio, burlón.
 
   El gentío aplaudía eufórico, incapaz de escuchar al joven detective que gritaba a los cuatro vientos que aquel era el asesino de Richard Nixton y que debían ayudarle a detenerlo. Nada más lejos de la realidad que percibían los espectadores. En un descuido, el fugitivo tropezó y cayó al suelo, pero en vez de poner fin a la persecución le ayudaron a levantarse e impidieron que se acercara Francisco.
 
   —¿No querrás atraparle así, sin más? —le dijo un tío raro con barba roja y gafas de pasta negra.
 
   —¡Venga, corre que te pilla! —animaba a gritos un grupo de chicas subidas a una de las centenarias fuentes de agua.
 
   —Estáis mal de la cabeza —decía Francisco, indignado—, y luego dicen que yo soy el subnormal.
 
   Cuando a lo lejos apareció la señal del Metro, ambos cambiaron su rumbo hacia allí. ¿Qué mejor forma de escabullirse sin tener que correr? Entonces el sospechoso levantó las manos a modo de despedida y cruzó la carretera hacia el otro lado. Los aplausos surgieron con tal espontaneidad, que a muchos les costaba contener las lágrimas de la risa.
 
   —¡Sois los mejores, bravo! —voceaban entre silbidos, risas y ovaciones.
 
   —Y vosotros unos idiotas —les contestaba el joven detective, pero aquella afirmación sólo les incitaba a reírse mucho más. 
 
   Cruzar la carretera cojeando no era una tarea fácil. Los conductores de los coches pitaban como locos; sin saber por qué un chaval con pinta de pandillero perseguía a un lisiado, mientras la mitad de los peatones le animaba con una desmesurada efusividad.
 
   —¡Vete a un hospital! —le gritó un taxista.
 
   —Y tú vete a tomar por saco —contestó Francisco con cara de pocos amigos. 
 
   Por suerte no fue atropellado y con el rabillo del ojo vio al sospechoso que se metía en la estación del Metro.
 
   *
 
   En aquella parte de la ciudad, el Metro no era un medio de transporte moderno. La entrada subterránea formaba parte de Londres desde más de medio siglo, habiendo soportado los bombardeos alemanes de la Segunda Guerra Mundial, inundaciones causadas por el desbordamiento del río Támesis, terremotos de intensidades varias en la escala de Richter, continuas obras e incluso desafortunados accidentes. El tiempo no paraba de pelearse con la ingeniería humana, pero en esta ocasión el subterráneo ganaba todas las batallas. Aunque no siempre era perfecto.
 
   —¡No me fastidies! —exclamó Francisco, adornando sus palabras con unas cuantas palabrotas que incluían excrementos, funcionarios, el frío del norte y un cartel de los zares danzarines—. ¡El ascensor está fuera de servicio!
 
   La bajada por las escaleras era pronunciada y altamente peligrosa. Las posibilidades de que se cayera eran muy elevadas; hasta él era capaz de calcular el riesgo.
 
   —No me rendiré —dijo en voz alta, alzando el dedo para señalar el cielo y poniendo cara de interesante.
 
   Quienes subían observaban a aquel pintoresco personaje con una mezcla de asombro y apatía, sin saber muy bien si estaban ante un loco, liberado de un manicomio debido a un error administrativo, o si sólo era uno más de los centenares de artistas que invadían el Metro en busca de unas monedas sueltas. Francisco no les hizo caso. Ignorando a los curiosos y poniendo en riesgo su vida, agarró con fuerza la barandilla y comenzó el doloroso descenso. 
 
   —¡Ah! —voceó, contento al comprobar que el presunto asesino tampoco había logrado avanzar demasiado.
 
   El caco, apoyándose con fuerza en la pared, bajaba uno a uno los escalones al mismo tiempo que se esforzaba por mantener su rostro cubierto con la bufanda.
 
   —Corre todo lo que quieras, pero al final te atraparé.
 
   Ya sólo faltaban cinco escalones para que el fugitivo alcanzara el nivel inferior del Metro, y para más inri, el tren sonó desde la lejanía. 
 
   No es posible. Al final conseguirá escapar, pensó Francisco. 
 
   Sin dejar de jadear, continuó saltando los escalones lo más raudo posible.
 
   No llegaba a tiempo. El tren iba a efectuar su parada de un momento a otro y el pájaro iba a escapársele de las manos. Miró a su derecha y vio otro póster.
 
   —Claro… el circo. ¿Cómo no se me había ocurrido antes?
 
   Un elefante, subido a una bola de colores, aguantaba con aplomo el equilibrio. Dos payasos lanzaban botellas de fuego por los aires y cuatro caballos, disfrazados de unicornios, correteaban a su alrededor, mientras una docena de aves les sobrevolaban. Y al fondo, casi tocando el techo de la carpa del circo, una encantadora pareja, vestida de gala, saltaba hacia el vacío para hacer una demostración de habilidad con el trapecio. Ese fue el detalle que originó la idea que tuvo Francisco.
 
   —Jerónimoooooo…
 
   ¿Cómo llegar abajo al mismo tiempo que el fugitivo? Pues saltando. El joven detective se soltó y después de varios porrazos, unos cuantos chichones, cuatro arañazos y un codazo de otro peatón, llegó a tiempo para coger el tren.
 
   —Jejeje —se reía contentísimo.
 
   Los pasajeros, al verle, reaccionaron echándose a un lado para no rozarse con él. Puede que su mal aspecto les causase pavor, o puede que no quisieran mancharse con la sangre de las heridas de su cara. Otro póster causó las risas de un grupo de adolescentes que decidieron sacar una foto del detective lisiado. Justo a su lado, casi en la entrada del vagón, el anuncio de la serie The walking dead  mostraba a un grupo de zombis arrastrado sus pies hacia una licorería de mala muerte. Casualidades de la vida, Francisco casi tenía el mismo aspecto que los zombis, y además cojeaba como ellos.
 
   —¿Será una campaña publicitaria? —preguntó el adolescente que sacó la foto.
 
   —¡Es verdad! —aseguró una fan incondicional de la serie—. ¡Están de promoción, recuerdo haber leído algo en Facebook!
 
   Dicho esto, de nuevo comenzaron a sacar fotografías a diestro y siniestro, aunque esta vez también le pedían posar o de hacer como si les estuviera mordiendo.
 
   —Seréis subnormales —les decía Francisco, moviendo el brazo para amenazarles y advertirles que debían alejarse.
 
   Lo que no sabía, era que como tenía la muñeca escacharrada, los dedos se le quedaban como si padeciese de artritis. Es decir, que los pasajeros enseguida pensaron que formaba parte de la actuación publicitaria.   
 
   —Que os den morcilla…
 
   Cojeó hacia el otro lado del vagón, con la intención de continuar con la persecución, pero de repente comprobó que no estaban conectados. Aquella línea era tan antigua, que los estrechos túneles no dejaban demasiadas opciones a los ingenieros para su modernización. Disponían de transportes modernos, aunque a veces debían conformarse con piezas «más clásicas», como ellos las llamaban. Eso significaba que los vagones no se comunicaban los unos con los otros.
 
   —Vaya torta. Ahora tendré que esperar a la siguiente parada para ir a por el sospechoso. 
 
   La musiquilla proveniente de los altavoces del techo no era del todo mala. En especial cuando empezó a sonar una pieza de James Blunt, en la que hablaba de una chica preciosa a la que nunca más volvería a ver. Por otro lado, los fans de la serie de zombis no dejaban de atosigarle con selfish, aplausos y comentarios del tipo:
 
   —¿Por qué no os morís de hambre? —preguntaba una chica con piercing en la lengua y una decena de pendientes en las cejas.
 
   —Si ya de por sí sois tontos, ¿por qué cuando os cortan la cabeza la palmáis del todo? —preguntó un chico con el pelo rapado por la izquierda y largo por la derecha—. Ah, será porque así os quedáis sin boca y no podéis comer a los vivos —contestó él solito, y ante tal respuesta sus colegas empezaron a chocarla con el «tope», orgullosos. 
 
   —Tonta será tu madre por no darte un par de hostias cuando dices chorradas —murmuró Francisco, que luchaba por ignorarlos.
 
   Entonces una vocecita sonó en los altavoces, anunciando la próxima parada, y cojeó hacia la puerta para no perder el tiempo.
 
   Cuidado con el escalón, advirtió una voz a través de los altavoces y el joven detective emprendió la carrera.
 
   Arrastró el pie sin centrarse en el insoportable dolor con sólo una idea en su mente: atrapar al sospechoso. Para su sorpresa, este también bajó de un vagón adelantado, separándoles menos de veinte metros y también cojeaba con todas sus fuerzas, decidido a alejarse de su perseguidor.
 
   Entonces un largo pitido anunció la marcha del tren y ambos volvieron al interior. Eso sí, de nuevo en vagones diferentes.
 
   —Tarde o temprano acabará el tren, o acabarán las estaciones —musitó Francisco, satisfecho.
 
   Por desgracia, en ese momento se encontraba más apretujado, ya que daba la impresión de haber entrado en el vagón de los prisitas. Bien vestidos, con porte de actores de Hollywood o monitores de gimnasio, aquellas personas parecían muy orgullosas tanto por su aspecto físico, como por ir acorde con las nuevas tendencias. 
 
   Una jaula de pijos, pensó Francisco.
 
   Claro que la reacción de «los pijos» al verle tampoco fue positiva. Algunos arrugaban los labios del asco que les provocaba, otros se limitaron a sacar un pañuelo de sus bolsillos para taparse la nariz y la boca, y unos pocos disimularon el disgusto, aunque no desaprovecharon la ocasión para echarse algo de perfume, y de paso rociar al extraño con pinta de alienígena. 
 
   Al menos no tendría que ver a los chavales de antes imitando a los muertos vivientes y haciendo tonterías. Tenía la impresión de que allí nadie le molestaría y así sólo tendría que concentrarse en su misión.
 
   Una vez más, se escuchó una voz por los altavoces y tras anunciar la próxima estación, de nuevo advirtió sobre el hueco entre el andén y el tren.
 
   «Cuidado con el escalón».
 
   Y las puertas se abrieron dando el pistoletazo de salida para la carrera de los cojos.
 
   —¡Es inútil huir, no tienes escapatoria! 
 
   El sospechoso parecía poseído por la ansiedad. Movía los brazos para darse impulso, como hacen los corredores de velocidad, aunque en esta ocasión iba más lento que las ancianas cuando salen al parque para dar de comer a las palomas. De vez en cuando se daba la vuelta para ver cuánto había avanzado su perseguidor, y por suerte —para él— siempre sonreía satisfecho con el resultado. Aquel tarado no lograría atraparle. Eso sí, no dejaba de preguntarse, ¿cómo era posible que alguien como él encontrase el cuarto secreto? Durante decenios, incontables personas trabajaron en la torre donde el Big Ben marca el paso de las horas y nadie llegó a descubrirlo. 
 
   Yo lo encontré por suerte, pensó el fugitivo a la vez que soportaba el dolor.
 
   Entonces, por pura casualidad, leyó uno de los pósteres publicitarios.
 
   «Huye hacia el sol».
 
   Se podía leer en letras muy grandes, mostrando a una guapísima pareja que descansaba en dos tumbonas, tomaba coloridos cócteles mientras un camarero les servía una bandeja de ostras enormes. 
 
   —No es mala idea —susurró el sospechoso—, quizás debí hacerlo hace tiempo. Cuando descubrí mi tesoro.
 
    Las pupilas de sus ojos se dilataron como platos y un brillo perverso cristalizó su mirada. Ahora era tarde. Aunque lograse escapar de su perseguidor, este enseguida contaría el descubrimiento a los agentes de Scotland Yard. 
 
   —¡Maldita sea, otra vez el tren abandonando la estación! —exclamó Francisco, a la espera de ver el movimiento de su adversario.
 
   Cuando este entró en el vagón, el joven detective saltó de malas maneras justo al cerrarse las puertas.
 
   —Con cuidado, gamberro —le gruñó una anciana.
 
   El bastón de roble que sostenía en la mano derecha y que a la vez la ayudaba a mantener el equilibrio, aparte de ser un soporte vital, en cualquier momento podría utilizarse como arma defensiva, o agresiva, según el punto de vista. Las arrugas de su frente se acentuaron hacia abajo, mostrando un gesto de enfado hacia el pordiosero que acababa de empujarla.
 
   —Señora, ha sido sin querer.
 
   —Seguro que vas drogado. Aléjate de mí —dijo la anciana con voz amenazadora.
 
   Por un lado, su blanquecino pelo junto a sus facciones de viejecita dulce la tildaban de un ser indefenso, con el único propósito en la vida el de hacer felices a los demás, cocinando galletitas, contando cuentos para conciliar un apacible sueño durante los largos días de invierno, e incluso preparando jerséis de punto con motivos de animales sonriendo. Como el que ella llevaba puesto. Una ardilla comía una avellana mientras sonreía repleta de felicidad. Aunque por otro lado, su pulso le temblaba de tal manera, que ni el mismísimo diablo se atrevería a meterse con ella. El nivel de mala leche que hervía en su sangre podría medirse en grados Fahrenheit y el resultado no era para nada alentador. Los expertos en siderurgia no dudarían en etiquetarla como caldera a punto de estallar, o de contenedor óptimo para fundir el hierro. En pocas palabras: o Francisco realizaba una maniobra de callarse y evadirse, o tenía todas las papeletas de convertirse en el blanco de la anciana.
 
   Sin dudarlo ni un instante, Francisco dio media vuelta para dirigirse hacia la parte delantera del vagón, y así evitar el enfrentamiento.
 
   —¿No sabías que es de mala educación dar la espalda a los demás cuando te hablan? —preguntó la anciana, enrojecida. 
 
   —Señora, no tengo tiempo para problemas.
 
   —¡Encima eres un egoísta! Lástima de tu madre por no haberte enseñado modales.
 
   —Eh, a mi madre la deja fuera de esto. Que ella no le ha hecho nada.
 
   —Y contestón. Estoy segura que ahora me arrancará el bolso de los brazos y saldrá corriendo. ¡Ladrón! —voceó, alzando el bastón.
 
   La acusación tronó como una alarma en el vagón, atrayendo las miradas de los defensores de los débiles. Un hombre de facciones caramelizadas, que medía dos metros, con la cabeza de Mike Tyson, la nariz chata de boxear, y con unos brazos de considerable grosor, no dudó en acercarse para defender a la anciana.
 
   —Márchate o te machaco la cabeza —amenazó a Francisco con el puño en alto.
 
   —Yo soy inocente —se defendió el joven—, es ella quien me está acosando. 
 
   Por desgracia, las heridas de su cara, la cojera, su mal gusto para la ropa —sin mencionar las partes rotas— y en general su desarreglo, sólo provocaron la risa del enorme boxeador.
 
   —He dicho que te marches de aquí, ya.
 
   —Me voy, me voy. Pero si mi amigo Robert, de Scotland Yard, estuviera aquí conmigo, otro gallo cantaría.
 
      El tren comenzó a decelerar y, tras anunciar el nombre de la siguiente estación, la voz de los altavoces anunció:
 
   «Cuidado con el escalón».
 
   Francisco cojeó hacia la salida y cuando realizó el pequeño salto para abandonar el vagón, la anciana se apresuró para acercarse y con el bastón le asestó un golpe en la rodilla.
 
   —¡Que te den, maldito gamberro! —voceó la anciana, enseñándole el dedo corazón.
 
   Las puertas del tren se cerraban.
 
   El sospechoso corría hacia el ascensor.
 
   Con el tobillo hinchado y la rodilla dolorida, él no tenía fuerzas para levantarse.
 
   La anciana le había parado los pies… literalmente.
 
   


 
   
  
 

XVII – El príncipe y el mendigo
 
    
 
    
 
   Como todo en la vida, a veces se gana y a veces se pierde. Aunque bajo ningún concepto hay que rendirse. Los dados de la vida no están echados hasta que uno realiza el movimiento planeado, o el espontáneo, y es entonces, y sólo entonces, cuando el universo decide reaccionar para adaptar todo lo que abarca a nuestras decisiones. Aunque los seres humanos solemos cometer un error que, aunque parezca pequeño, resulta ser el mayor de todos. Es cierto que el universo gira alrededor de un individuo, pero también hace lo mismo para cualquier individuo, creando una cadena de circunstancias en las que flotamos, creyéndonos poseedores y controladores de nuestro destino. Error. Porque nuestro destino depende de todos quienes nos rodean; conocidos o desconocidos. Y hasta que no comprendamos esa realidad tan singular y personal, pero a la vez universal… seguiremos siendo esclavos de nuestra soberbia y autocomplacencia. 
 
   Francisco estaba tirado en el suelo, meditando sobre su reciente fracaso mientras los transeúntes le lanzaban algunas monedas como limosna. Su aspecto, con la ropa sucia y desgarrada, la cara llena de arañazos y las manos casi ennegrecidas, le otorgaban el aspecto de un mendigo, aguardando la buena voluntad de los viajeros del Metro. 
 
   Era inevitable que un guardia de seguridad se acercase para obligarle a abandonar el lugar. Al principio, aquel hombre mayor, vestido con un uniforme gris, tenía sus dudas de qué método utilizar para sacar fuera al mendigo. A él no le parecía nada bien ejercer la fuerza, pero sus superiores le observaban a través de centenares de cámaras sembradas por todo el subterráneo y le faltaba poco para jubilarse. Un sentimiento contradictorio le azotó cuando reparó en lo joven que era aquel desgraciado. Su hijo también había sido una víctima de la crisis económica que azotaba a Europa en aquellos momentos, y si no fuese por su sueldo y el de su mujer, posiblemente él también tendría que buscarse la habichuelas de cualquier manera.
 
   —Tienes que irte de aquí —le dijo el guardia a Francisco, intentando mantenerse firme, aunque sin perder un mínimo toque de humanidad.
 
   —Me duele la cabeza, la rodilla y me he torcido el tobillo. Prefiero descansar un rato y recuperarme —le contestó él sin levantar la mirada.
 
   Estaba abatido. Decepcionado por su reciente fracaso. No lograba comprender cómo el asesino más buscado de la ciudad terminó escapándose de entre sus dedos.
 
   —Me temo que no puedo dejar que te quedes —insistió el viejo guardia—, no se permiten mendigos en el Metro. Si tienes hambre, yo te acompañaré hasta la salida y te compraré un sándwich o un pastel.
 
   —¿Un mendigo? ¿Bromeas?
 
   —Mira joven. No puedo ser tolerante. O aceptas mi oferta o tendré que sacarte a rastras.
 
   Francisco levantó la cabeza por primera vez en varias horas y observó a quien le amenazaba. Luego miró al suelo y se fijó en las monedas de su alrededor.
 
   —Yo no soy un mendigo. Soy Francisco Valiente Polillas, detective privado, y el inspector Robert London me ha contratado como asesor externo en un caso de máxima importancia.
 
   —¿Un caso de máxima importancia? —repitió el viejo guardia.
 
   —Claro, el asesinato de Richard Nixton. Estuve en el Big Ben y descubrí un cuarto secreto. En él hay una biblioteca con libros muy raros. Seguro que son muy valiosos. En fin, lo que te decía, yo no soy un mendigo.
 
   —¿Cómo iba yo a creerme tal disparatada historia? ¿Has visto la pinta que tienes? Si parece que has salido mal parado de una pelea callejera.
 
   —Una pelea callejera… no. Pero he fracasado en atrapar al culpable del asesinato. Ha escapado por los pelos. Si no me hubiera caído por las escaleras, ya estaría entre rejas.
 
   —Mira, muchacho. Como acabo de decirte, he de sacarte de aquí por las buenas o por las malas. No me dejes en mal lugar que mi familia depende del sueldo que lleve a casa y no estoy para muchos trotes. Recoge el dinero y te acompaño a la salida.
 
   —No me crees, ¿verdad? Mira mi carné de identidad.
 
   El joven detective metió la mano en su chaqueta para sacar su cartera y enseguida palideció.
 
   —¡No está, la he perdido! —balbuceó, rendido.
 
   —Es la última vez que te lo pido con amabilidad —insistió el viejo guardia—. No quiero pedir refuerzos.
 
   —Yo tampoco quiero problemas —contestó Francisco.
 
   Recogió las monedas del suelo, se levantó como pudo —rechazando la ayuda del guardia—, y cojeó hacia el ascensor de salida.
 
   —Venga, te acompaño y te compro algo para comer —le dijo el viejo guardia con un tono de voz más amigable.
 
   —No es necesario. Con las monedas haré una llamada de teléfono para que el inspector London venga a por mí y al final atraparé al asesino.
 
   El viejo apretó los labios, sintiendo lástima de aquel joven con pinta de loco. Puede que hubiera sido mejor llamar a la Policía para llevarle a un lugar adecuado y así tratarle, pero era mejor evitar cualquier tipo de problemas.
 
   —Lo que tú digas. Ahora, si quieres resolver el caso rápido, busca entre los amigos de los empleados y hallarás al culpable —le comentó el viejo guardia antes de desaparecer tras una puerta de empleados.
 
   En el exterior el ajetreo de la vida cotidiana continuaba su curso sin ser afectada por nada y por nadie. El asesino de Richard Nixton había escapado, y puede que para siempre. Las últimas palabras del guardia daban vueltas en la cabeza de Francisco, generando un sinfín de preguntas. Estaba claro que aquel hombre le dijo aquello a modo de burla, aunque casi siempre la respuesta más sencilla suele ser la solución al problema más grave.
 
   ¿Quién era ese viejo?
 
   ¿Qué clase de sándwich iba a invitarle?
 
   ¿Por qué la gente le echaba monedas?
 
   ¿Estaría involucrada en el asesinato la anciana que le pegó en el Metro?
 
   ¿Por qué comían tantos pasteles en Inglaterra?
 
   ¿Por qué llaman al Metro… «Metro» si mide mucho más?
 
   Y, entre otras tantas preguntas, surgió una diferente:
 
   ¿Sería el asesino uno de los empleados?
 
   —¡¡¡Claro, de no ser así cómo habría encontrado el despacho secreto!!! —exclamó, saltando a la pata coja para celebrarlo—. Puede que no te haya atrapado ahora, pero como te atrevas a aparecer por alguna parte, no volverás a escaparte —voceó en plan justiciero alzando el puño en alto.
 
   Entonces, un japonés apareció y le sacó una foto. 
 
   —Muy bueno —apuntó el oriental, sonriendo con mucha educación y mostrando los dientes.
 
   Le dio un billete de cinco libras y se alejó junto a su esposa, que también sonreía mientras hacía reverencias.
 
   —¿Qué le pasa a la gente de las grandes ciudades? —se preguntó Francisco, aunque ni por un instante dudó en guardarse el billete en el bolsillo.
 
   Y fue entonces cuando sus ojos vislumbraron un milagro en mitad del caos. Luchó con desesperación por contener las lágrimas, pues las manos le temblaban, pero el tobillo le dolía menos.
 
   —¡No me lo puedo creer, mis esfuerzos por fin serán recompensados! —exclamó al arrodillarse.
 
   Nada más levantarse para dirigirse hacia la inesperada epifanía, el japonés regresó corriendo y le fotografió de nuevo.
 
   


 
   
  
 

XVIII – Cola Cao
 
    
 
    
 
   El gran toro negro de Osborne, símbolo inequívoco de España y sus costumbres, adornaba la cristalera de un local situado entre un pub inglés y un kebab turco. Para Francisco era como un oasis en mitad del desierto, aunque lo que más atrajo su atención fue el logotipo de una marca muy conocida por él. Un nombre ligado a la excelencia y al buen despertar. Un producto que le ha acompañado en sus innumerables desayunos, dando sabor a cada inicio del día durante toda su vida. 
 
   —Tienen Cola Cao —dijo entusiasmado. 
 
   Cojeó hasta la tienda y apoyó el morro contra la cristalera, tal y como lo hacen los niños pequeños frente a los escaparates de chucherías. 
 
   —Necesito uno ahora mismo.
 
   Debido a la persecución y las penurias sufridas durante las últimas horas, tenía la garganta reseca y sentía cierta debilidad en las piernas, por no hablar del molesto dolor de tobillo. Aún se preguntaba por qué no había comprado sobres de su adorado colacao para el viaje, y entonces recordaba lo apresurada que resultó su partida.
 
   —Pero ahora no te escaparás. Te tomaré y te disfrutaré como nunca antes —dijo mientras señalaba un bote expuesto en la vitrina.
 
   Empujó la puerta de la entrada, sonó una campanita que colgaba en la esquina superior del marco, la dependienta alzó la mirada y Francisco dibujó una sonrisa en su semblante. Sus pasos eran suaves, armónicos, constantes; como si estuviera caminando por un paseo de nubes atraídas por la gravedad de la tierra sólo para él. Cada vez se sentía más ligero, más feliz, más adulado por la Divina Providencia. Hasta que, al final, apoyándose sobre el mostrador y mirando con ojos de azúcar a la mujer de rizos dorados, pronunció las palabras mágicas que le acercarían a la degustación del néctar celestial.
 
   —Un colacao, por favor —solicitó casi canturreando.
 
   La mujer, entrada en años, pero con porte de veinteañera, le fulminó con la mirada y le contestó de mala gana:
 
   —Esto no es un bar. Te pido por favor que te marches o llamaré a la Policía.
 
   El paraíso se difuminó y el infierno ocupó su lugar. Francisco no supo muy bien cómo reaccionar, pero entonces recordó su desaliñado aspecto y maldijo al asesino de Richard Nixton.
 
   —Juro que te atraparé y pagarás por todo lo que me has hecho, malnacido —clamó al cielo, posando como los eruditos representados en las estatuas de la antigua Grecia.
 
   —Encima estás loco —dijo asustada la dependienta.
 
   Francisco apretó los labios, esforzándose por concentrarse, y de seguido giró hacia la dependienta.
 
   —Señora, por Dios se lo pido, sólo deme un bote de colacao y me marcharé. Le daré todo lo que llevo encima. No soy mala persona, sólo un hombre de infortunio, a quien la mala gana del destino le echó las cartas más desfavorecidas en esta partida vespertina.  
 
   Sin esperar la reacción de la mujer, vació el contenido de sus bolsillos sobre el mostrador y la miró con ojos perlados y mofletes de algodón.
 
   —Aquí los productos españoles son más caros —le comentó la dependienta—, pero te haré un descuento por la interpretación. Bueno, y por ser paisano. 
 
   Recogió todo el dinero y le entregó un bote de colacao de cuatrocientos gramos. Para Francisco era como si le hubiera tocado la lotería. Abrazó su premio y se dirigió hacia la salida.
 
   —Muchas gracias por este detalle. No lo olvidaré —dijo, despidiéndose.
 
   Al final la mujer sonrió y susurró:
 
   —Pobres actores, tanto arte y tan poco pan. Espero que le vayan mejor las cosas.
 
   *
 
   En la puerta, ensimismado con su bote de colacao, Francisco no dejaba de relamerse pensando en el tazón que iba a tomar en cuando Robert le llevase a la comisaría. Allí contaría su descubrimiento y repasaría las listas de los empleados con acceso al Big Ben, les llamaría a todos y quien no apareciese o quien cojeara, sería el asesino. Así de fácil. Otro caso resuelto. 
 
   —Aunque creo que sé quién es el culpable —carcajeó a solas como un loco.
 
   Permaneció un rato en la orilla de la acera, observando a los viandantes y su extraña forma de vestir, esperando a que el inspector apareciera en cualquier momento. A pesar del frío, muchas de las jóvenes dejaban que se viera su ombligo adornado con piercing y llevaban minifaldas más cortas que los delantales de cocinar. El espectáculo le encantaba, siendo las bajas temperaturas el único elemento que no le encajaba 
 
   Entonces, ¿qué llevarán puesto en verano?, pensó el joven.
 
   La respuesta era obvia para él. Biquinis. En verano pasearían con biquinis y hasta puede que en toples. 
 
   —¡Qué modernos son los del norte! —exclamó al mismo tiempo que abría los ojos de par en par.
 
   Soñó con los veranos en la capital inglesa, paseando por sus calles y disfrutando de sus centenarias fuentes, bañadas por aguas cristalinas, mientras las jóvenes de pelos rubios, morados, azules, rosas, morenas y de mechas lila con matices grises, paseaban con los pechos al aire. Se las imaginaba refrescándose en las fuentes, saltando de un lado a otro, disfrutando de la libertad proporcionada por la carencia de ropa. Las risas embriagarían el ambiente, sonando como los sonetos de Mozart; el amor pulularía libre de ataduras, embelleciendo cada rincón de la ciudad, amansando su crudeza y aminorando el vertiginoso ritmo que imponía. Los jóvenes también disfrutarían de tales libertades, aunque aquel era un pensamiento que prefería obviar, centrándose más en las jóvenes ninfas que en los machos cabríos.
 
   —Sí, mejor me quedo con la imagen de las chicas —asintió completamente convencido.
 
   Maravillado con la fusión de historia y presente plasmados en los edificios de de Londres, Francisco comenzó a imaginarse épocas pasadas, cuando el famoso destripador atormentaba a las doncellas de la ciudad o cuando los condes se perdían por sus callejones secretos para disfrutar de una segunda vida, más pecaminosa y alejada de los clichés de una sociedad como antaño.
 
   —Si Jack el Desparramador tuviese que enfrentarse a mí, seguro que lo atraparía. ¿O era Jack el Despertador?
 
   Con la duda que le atormentaba las neuronas, el joven detective apretujó sobre su pecho el bote de colacao y susurró:
 
   —¿Qué más da? Lo que me parece extraño es lo que tarda Robert en venir a recogerme.
 
   Y entonces comprendió su error.
 
   —¡Maldita sea, con la emoción se me olvidó llamar! Ahora que lo pienso, tampoco tengo el número de teléfono del inspector.
 
   Cabreado y decepcionado al mismo tiempo, Francisco agachó la cabeza y regresó a la tienda de especialidades españolas.
 
   La campanita sonó y la dependienta alzó la mirada con una mueca de asombro estampada en su semblante.
 
   —¿Podría llamar a la Policía? —preguntó Francisco.
 
   —¿Por qué, has decidido robarme? ¿Acaso no eres un actor en paro?
 
   —No, no… ¡qué va! Soy detective privado.
 
   —¿Tú? ¿Me tomas el pelo?
 
   —Ya sé que estoy que doy asco. Y créame, lo único que deseo ahora mismo es regresar a Scotland Yard, tomar un colacao caliente, revelar mis descubrimientos, tomar otro colacao, montar el operativo de búsqueda y captura, volver al hotel y ducharme, tomar otro colacao, y descansar.
 
   La mujer se quedó sin palabras. De forma mecánica, cogió su teléfono y llamó a donde el joven le estaba diciendo. Cuando le contestó un agente, le pasó el auricular a Francisco y este, tras unos minutos de explicaciones, por fin logró hablar con Robert.
 
   —¿Le importaría decirle la dirección de este local para que venga a buscarme? —le preguntó a la mujer. 
 
   Ella, con el mutismo aún que provoca el asombro, colocó el teléfono en su oreja y escuchó las preguntas, afirmaciones y agradecimientos de Robert London, un destacado miembro de Scotland Yard. Asintió con la cabeza, le proporcionó la dirección y terminó la conversación con un escuálido «de nada».
 
   —Esperaré fuera. No quiero molestarla.
 
   La mujer tardó en reaccionar. Estaba confusa y no sabía muy bien qué hacer. Hasta que sonó la campanita de la puerta y entonces dijo:
 
   —Espera, no te vayas. Quédate aquí hasta que venga ese inspector amigo tuyo a recogerte, y mientras tanto te prepararé un colacao. Tienes pinta de necesitarlo.
 
   —No es necesario —contestó Francisco con un tono de dulzura.
 
   —Sí lo es. Es la mejor forma de disculparme por haberte juzgado por tu aspecto.
 
   


 
   
  
 

XIX – La lista del Big Ben
 
    
 
    
 
   Robert no tardó en ir a recogerle, aunque el joven detective tuvo tiempo de sobra para tomarse su bebida preferida y charlar con la dependienta. Resultó muy raro para el inglés cuando se despidieron con un fuerte abrazo y casi llorando.
 
   —¿Os conocíais de antes? —preguntó Robert antes de subir al coche.
 
   —¡Qué va! 
 
   —Entonces, ¿cómo es posible tanta familiaridad?
 
   —Es que la gente de gran corazón no oculta sus sentimientos. Así son los verdaderos valientes. 
 
   Durante el trayecto hacia el cuartel de Scotland Yard, el joven detective relató lo sucedido al inspector, quien no dio crédito a lo que sus oídos estaban escuchando. Cualquier detalle le parecía sorprendente, sin obviar el hecho de que el caso estaba casi resuelto. Si la lógica imperaba, sólo era cuestión de tiempo descubrir la identidad del asesino, que sin duda se trataba de alguien con los suficientes conocimientos para saber el incalculable valor del despacho secreto, y que trabajaba en la torre. ¿Cómo si no habría tenido la oportunidad de encontrarlo? Allí no iba casi nadie, salvo en raras excepciones, cuando algunos turistas disfrutaban de tal privilegio, después de ser investigados y autorizados por la guardia del reloj. Otro detalle importante era que sólo los súbditos ingleses podían entrar en la cortísima lista de visitantes.
 
   —Sé que te estás estrujando la cabeza intentando pensar en el nombre del asesino —dijo Francisco con aires de grandeza. 
 
   —Tienes razón —contestó Robert—, no es que conozca a todos los funcionarios que trabajan en la torre, pero hace poco leí la lista del Big Ben e intento imaginarme a alguno que haya interrogado.
 
   —Yo que tú no le daría muchas vueltas.
 
   —¿Por qué? Ahora me dirás que sabes quién es el culpable.
 
   —Por supuesto. Llegados a este punto y analizando la implicación de los testigos, sólo hay un nombre que encaja.
 
   Robert London permaneció con la boca abierta durante un largo rato antes de reaccionar.
 
   —¿Lo dices en serio?
 
   —Yo nunca bromeo con estas cosas.
 
   —Pero… pero… si tú… cómo… en fin…
 
   Entonces fue cuando el inspector recordó la advertencia de Charles Goodspeed:
 
   «Las apariencias engañan».
 
   «Déjale hacer el trabajo a su manera».
 
   «Al final me llamarás para pedirme disculpas».
 
   —¿No quieres saber quién es el culpable?
 
   —Claro que sí —contestó Robert, tras volver en sí.
 
   —Ta tata ta taaaaaaaaa —tatareó Francisco para darle más emoción—. Tata ta taaaaaaaa…
 
   —¿Por qué se te ocurren estas tonterías, no ves que pierdes respetabilidad?
 
   —Tienes toda la razón del mundo —dijo Francisco, recobrando la compostura y estirándose.
 
   —Venga, dime quién es el asesino.
 
   —Taaaa tata tatataaaaaaaaa. Pum pum pum puuuuuummmmm —tatareó otra vez imitando las bandas sonoras de las películas de los años noventa—.
 
   —¡Déjate de chorradas y habla! —exclamó el inspector.
 
   —Serán chorradas, pero… ¿a que le dan emoción al momento?
 
   Con el fin de no llevarle la contraria y acabar con las majaderías, Robert asintió.
 
   —Es verdad, tienes razón, lo que tú digas.
 
   —¡Qué soso eres! Como no salsees un poco tu vida nunca te casarás.
 
   —¿Y cómo sabes que no estoy casado?
 
   —Por la forma que te comportas.
 
   —¿Y cómo me comporto? —preguntó, cabreado.
 
   —Pues… así.
 
   —Y qué tiene que ver…
 
   De pronto Robert cerró la boca y respiró profundamente.
 
   —Da igual —continuó, ahora más sosegado—, me dirás el nombre del asesino, ¿o no?
 
   —Claro. Es Marcus Benedetti, el director de Manos Unidas.
 
   —¿De veras? ¿Y cómo has llegado a esa conclusión?
 
   —Es muy sencillo. Hombre culto con acceso a la torre y que jamás levantaría sospechas. Seguro que es un soberbio, que se cree más listo que el resto de los mortales, y por eso no desmontó el despacho secreto para llevárselo a su casa. Sin lugar a dudas también ha de ser hombre de gran valor espiritual, puesto que disfrutaba leyendo aquellos libros prohibidos, sentado en la misma silla donde otros hombres, poseedores de inmenso poder y privilegios, lo habían hecho antes que él. Es como tumbarse para ver la televisión en el sofá de Alejandro Magno.
 
   —Estoy seguro de que Alejando Magno no tuvo un sofá para ver la televisión —replicó el inspector, entornando los ojos, al mismo tiempo que intentaba asimilar la última tontería.
 
   —¡Ah, no! Y… ¿cómo lo sabes?
 
   —Porque en aquella época ni tenían televisiones ni tampoco sofás.
 
   —Pues me acabas de chafar uno de mis sueños.
 
   —¿El de ver la televisión tumbado en el sofá de Alejandro Magno?
 
   Francisco se restregó las manos por la cara y le dijo:
 
   —A veces creo que eres un poco lento. Si te lo acabo de decir.
 
   —Ya… Será mejor que continúes con la hipótesis de que Marcus Benedetti es quien mató a Richard Nixton.
 
   —Poco más hay que contar. Durante el fatídico día, Marcus subió al Big Ben cuando todo el mundo estaba pendiente del discurso político. Por desgracia, Richard Nixton tenía planeado realizar una sesión de fotos para una importante revista, y quiso utilizar un símbolo de la ciudad como fondo. Subió para comprobar que todo estaba en orden y se topó con Marcus que salía del despacho secreto. El resto es fácil de imaginar. Hombre advierte a hombre, avaricioso amenaza a político, soberbio mata a desgraciado.
 
   —¿Y cómo vas a demostrarlo? —preguntó Robert.
 
   —Primero lleguemos a Scotland Yard y citémoslo. Si no viene significará que es culpable, y si viene la cojera le delatará.
 
   *
 
   Un par de horas antes… en la comisaría…
 
   —Pssss, sargento. Oiga, sargento —susurraba el extraño oculto en el rincón oscuro.
 
   —¿Quién me llama? —preguntó el hombre, dejando a un lado el papeleo.
 
   —Necesito información y rápido.
 
   —Ah, es usted, ¿en qué puedo ayudarle, señor?
 
   —Verás…
 
   —No tiene muy buen aspecto, señor.
 
   —Estoy en mitad de un asunto muy importante y, ya sabes, a veces surgen problemas.
 
   —¿Quiere que llame a un médico? 
 
   —No será necesario, sargento. Sólo necesito información.
 
   —Dígame, señor.
 
   —¿Ha regresado el joven detective? —preguntó el extraño.
 
   —¿Se refiere al raro que hace de detective?
 
   —Al mismo.
 
   —No sabemos nada de él desde hace tiempo. El inspector London está preocupado.
 
   —¿En serio? Pues más me vale aprovechar el tiempo —dijo el extraño antes de alejarse.
 
   El sargento, dándose cuenta del aspecto tan desaliñado que tenía —no como la última vez—, pensó en la difícil y peligrosa labor de los defensores de la ley y le dijo:
 
   —Espero que se recupere pronto de la cojera, señor.
 
   *
 
   Al cruzar el patio central, el inspector London y Francisco caminaron directos hacia el despacho del comisario. Por teléfono le habían avisado de la situación y que debía mandar a varios agentes para acordonar la torre del reloj, aunque quedaban muchas cosas por hacer. Revisar la lista del Big Ben, repasar los contratos externos por si alguien había accedido al edificio, tras lograr escapar de los rigurosos controles, y también anotar los nombres de aquellos familiares de los trabajadores que habían tenido acceso al lugar del crimen. Todo debía hacerse tan rápido como fuese posible, porque no sabían cuánto duraría la cojera del asesino.
 
   Horas más tarde, los exhaustos agentes disfrutaban de un descanso de cinco minutos y degustaban una taza de té bien caliente, mientras Francisco tomaba otro colacao. Eso sí, su negación a descansar mantuvo el espíritu de lucha y superación del equipo muy alto, animando a los agentes a que trabajaran a toda máquina y lograr así resultados espectaculares.
 
   —Casi lo tenemos —comentó Jack, frotándose los ojos del cansancio—. Pase lo que pase, quiero decir una cosa. Es un honor haber trabajado a tu lado, estimado Francisco Valiente Polillas.
 
   El joven detective no pudo ocultar su emoción y le dio un abrazo al grandullón. 
 
   —Yo también me lo he pasado bien con vosotros.
 
   La respuesta no era la que esperaban, pero sí era acorde con la personalidad de aquel excéntrico detective. Por llamarlo de alguna manera.
 
   —Ahora tienes que ir a tu hotel para descansar. Ya disponemos de la orden de arresto para Marcus Benedetti y otro grupo de agentes está de camino para avisar a los tres testigos de los interrogatorios de mañana. Nosotros terminaremos con los detalles —le indicó Robert, dándole un afectuoso apretón en el hombro.
 
   —Prefiero quedarme.
 
   —De eso estoy seguro, aunque es necesario que descanses. Mañana nos espera un día muy largo y te necesitamos con la mente despejada. Bueno… o eso creemos. La verdad es que no estamos demasiado seguros.
 
   —Quizás tengas razón. Unas pocas horas de sueño no me vendrán mal. Así también aprovecharé para consultar el caso con mi madre.
 
   —¿Con tu madre? —preguntó Jack.
 
   —Sí, señor. Ella es la luz que ilumina mis pasos.
 
   —Suena muy poético y, para serte sincero, no tengo la menor intención de cuestionar tus métodos —le aseguró Robert—. Has descubierto un tesoro nacional y has puesto en jaque al responsable de un asesinato que muchos consideraron como imposible de resolver. 
 
   —¿Nos vamos? —preguntó Jack.
 
   —¿Vienes conmigo?
 
   —No, mi joven amigo, sólo te llevaré hasta el hotel. ¿O prefieres ir en taxi?
 
   —De eso nada. Ir contigo es mucho mejor.
 
   Francisco recogió sus cosas y, antes de dirigirse hacia la salida, les deseó a todos buena suerte.
 
   


 
   
  
 

XX – Paso a paso
 
    
 
    
 
   Tumbado sobre su cama, abrió el portátil e inició una sesión en Skype.
 
   Tu turututú tu…
 
   La musiquilla de conexión cesó y los intermitentes pitidos de llamada aparecieron.
 
   —Espero que esta vez no haya salido.
 
   El icono de la pantalla parpadeaba sin que nadie contestase.
 
   —Seguro que se ha echado novio. Espero que sea un tipo amable, educado, conocedor de las artes informáticas y el buen hacer de la cocina. No me gustaría que empezasen a traer comida basura. ¡Con lo que me gusta la comida de mi madre! —suspiró preocupado, recordando las jugosas tortillas de patatas y las magras con tomate y pimientos verdes—.
 
   De pronto…
 
   —Hola, cariño. ¿Estás bien? Parece que tienes mala cara.
 
   —¡¡¡Mamáaaaaaa!!! —voceó, lanzándose a besar la pantalla—. Prométeme que nunca dejarás de hacer tortillas en casa.
 
   La mujer le miró extrañada a través del monitor y le contestó:
 
   —Claro que no, hijo mío. ¿Te pasa algo?
 
   —Sé que te has echado novio y también sé que soy un mal hijo. No te he dado tu regalo de cumpleaños. ¿Cómo he podido ser tan desconsiderado? Las prisas me traicionaron y yo…
 
   —No te preocupes, cariño. A tu regreso me lo das. La verdad es que unas amigas organizaron una cena y nos lo pasamos muy bien.
 
   —¿Y el novio? Todavía no has negado lo del novio.
 
   —Hijo mío, cada cosa a su debido tiempo. ¿No me habrás llamado a estas horas tan tardías para que te hable de mis asuntos?
 
   —La verdad es que no. Te he llamado para anunciarte que he resuelto el caso.
 
   —¡Enhorabuena! —dijo la mujer, entusiasmada—. ¿Quién ha sido el asesino?
 
   —El malvado Marcus Benedetti, el director de Manos Unidas.
 
   —¿Qué es Manos Unidas?
 
   —Una fundación que busca trabajo a personas con diferentes grados de minusvalía.
 
   —Pero, eso es bueno, ¿no? —preguntó, extrañada.
 
   —Claro. Ayuda a los más débiles a que se integren en un sistema laboral que a veces les es imposible de acceder.
 
   —¿Y ese hombre, aparte de ayudar a las personas, se dedica a asesinar? ¿No te parece extraño?
 
   —Hombre… visto desde ese ángulo.
 
   —Cuando lo arrestasteis, ¿cómo reaccionó?
 
   —Le estarán arrestando en este preciso instante.
 
   —¿Quieres decir que ni siquiera lo has visto?
 
   —Pueeees, no.
 
   —Entonces, das por hecho que él es el asesino porque te da la gana, ¿y ya está?
 
   —No, mamá. No es así. En realidad…
 
   Francisco comprendió que más que un producto de deducción lógica, acusar a Marcus Benedetti sólo era una apuesta.
 
   —Tienes razón. ¿Y quién crees tú que es el asesino?
 
   —¡¡¡Yo qué sé!!! Si ni siquiera sé dónde estás con exactitud.
 
   —En la cama del hotel.
 
   —No te tapes mucho que por la noche sudas y puedes resfriarte.
 
   —Mamá, aquí hace mucho frío.
 
   —Si la última vez me dijiste que hacía mucho calor.
 
   —Eso era en mi otro viaje.
 
   —Ves que no me lo cuentas todo.
 
   —Yo te lo cuento, tú no te enteras.
 
   —No me gusta que me hables así y con ese tono —le dijo, autoritaria.
 
   —Lo siento, mamá. Estoy algo nervioso por haber insistido en que ese tal Marcus es el asesino.
 
   —Tampoco podrías asegurar que no lo es —añadió su madre.
 
   —Pues no.
 
   —Entonces explícame paso a paso lo que has descubierto, a ver si puedo ayudarte. 
 
   —Te lo resumiré: Un tal Richard Nixton montó una fiesta para hacerse el político y subió al reloj más importante del mundo. Allí fue asesinado, pero hubo tres testigos. Uno era sordo, el otro era ciego y el último era mudo. Al final resultó que el sordo no era sordo, sino que se hacía el sordo, y al mudo no le caía bien el ciego, pero ninguno de ellos disponía de información fidedigna del crimen. Yo me quedé en la torre hasta que me dieron las campanadas y como me acordé del cabrito cabrón de don Manuel, por casualidad encontré un despacho secreto donde había libros que nadie conoce y que valen mucho dinero. Entonces, al bajar, me topé con el asesino que enseguida intentó huir. Bueno, más bien lo logró. Por suerte para mí, se cayó y ahora cojea. Como sólo alguien con acceso al lugar podría haber descubierto el despacho secreto, sin duda el asesino es un empleado o un subcontratado. Ahora falta llamar a todo aquel que tenga relación con el Big Ben y el que tenga la pierna mala es el culpable.
 
   —Entiendo —mintió su madre—, aunque sigo sin ver por qué el asesino ha de ser el director de Manos Unidas.
 
   —¿No lo ves? Él dejó a los tres trabajadores para confundir a la policía. Si Richard Nixton hubiera desvelado la existencia de ese despacho, se haría tremendamente popular. Eso, eso… tenía planeado llevar a la prensa a la torre para darles la exclusiva de su vida. El asesino fue a detenerle. Todo estaba planeado. ¡Claro! Tiene que ser Marcus.
 
   —Me da la impresión que esos detalles se te acaban de ocurrir, pero sigo sin saber por qué aseguras que ese Marcus está implicado.
 
   —No te preocupes, mamá. En pocas horas se aclarará todo. Si cojea… a la cárcel.
 
   —Tú, tómatelo con calma e intenta no sudar por la noche. Que cuando te emocionas…
 
   —Mamá, ya te he dicho que aquí hace mucho frío.
 
   —Y come bien —añadió, preocupada.
 
   —Eso es más complicado. Al menos he logrado encontrar mi colacao —respondió, riendo.
 
   —¡No te atiborres a chocolate y come verduras!
 
   —Mamáaaaa, es para desayunar.
 
   —Tú a mí no me engañas. Si pudieras sólo tomarías colacao.
 
   —No te preocuuuuupes.
 
   —Y cuidado con los amigos de esos tres.
 
   —¿Qué tres?
 
   —El zurdo, el mango y la Santa María.
 
   Francisco arqueó las cejas e intentó pensar con celeridad.
 
   —Querrás decir: el sordo, el ciego y el mudo.
 
   —Esos. Puede que den penita, pero hay muchos que se aprovechan de las debilidades de los demás.
 
   —De acuerdo, mamá —contestó a la vez que meditaba sus últimas palabras.
 
   —Descansa, hijo mío.
 
   —Te quiero, mamá —susurró a la pantalla mientras oteaba a su alrededor por si alguien le estaba espiando—, pronto nos veremos y te recompensaré por lo de tu cumpleaños.
 
    
 
   «Conexión terminada».
 
   


 
   
  
 

XXI – A por el cojo
 
    
 
    
 
   El sol aún descansaba en oriente cuando Jack tocó con insistencia a la puerta de la habitación donde dormía Francisco. Los ronquidos sonaban como buldóceres abriéndose paso por caminos de difícil acceso y eso obligó al policía a golpear con más fuerza y molestar al resto de hospedados. 
 
   —¡Despierta! —voceó Jack.
 
   Otros cuatro golpes estremecieron la puerta, pero el joven detective no reaccionaba. El cansancio le tenía dominado, por no hablar de los largos años de vagancia donde aprendió a dormir a pata suelta sin preocupación alguna.
 
   —¡Francisco! —insistió el policía.
 
   Medio minuto después apareció un miembro del personal del hotel, con cara de malas pulgas y ojos de búho enfurecido.
 
   —Señor, no arme tanto jaleo, que algunos de nuestros huéspedes se han quejado. Si no abandona el hotel me veré obligado a llamar a seguridad.
 
   Jack, ni corto ni perezoso, acostumbrado a imponer su autoridad, sacó su identificación y, mostrándosela al empleado, le dijo:
 
   —Lamento mucho las molestias, pero es de vital importancia que uno de vuestros, ghmm ghmm —carraspeó— huéspedes, me acompañe a la comisaría.
 
   —¿Ha venido a detenerle? ¿Es peligroso?
 
   —No, no. En absoluto. De hecho es el responsable del caso.
 
   —Pues no parece muy preocupado o estresado —observó el empleado de hotel.
 
   —Digamos que es diferente al resto.
 
   —Muy bien. Enseguida regreso con la llave maestra y podrá despertar al «responsable». Le ruego un poco de paciencia y que respete el descanso de los demás.
 
   —Claro, claro. De nuevo lamento las molestias y le agradezco la ayuda.
 
   *
 
   En el coche de camino al cuartel de Scotland Yard, Francisco volvió a dormirse. Sólo mostró unos breves instantes de lucidez, y no fue precisamente mientras Jack, con la ayuda del empleado del hotel, le vistió como pudo. La duración de dichas epifanías era comparable con la aparición de estrellas fugaces cuando iluminan las apagadas noches de invierno. Lo único que sacó en claro fue la incertidumbre y la inseguridad mostrada por el joven detective. Era un comportamiento poco usual en él, ya que no acostumbraba mostrar debilidad, o puede que se tratase de su verdadera personalidad, sin el camuflaje de la tontuna. Aquello no le gustó al experimentado policía que sabía cuánto había arriesgado Robert en este caso apostando por un desconocido.
 
   Poco antes de llegar a su destino, Jack meneó con cierta alegría a Francisco para despertarle del todo.
 
   —¿Hemos llegado? —preguntó el joven detective. 
 
   —Sí, dormilón. Hemos llegado, aunque no deberías mostrarte tan preocupado. 
 
   —¿Tanto se me nota?
 
   —Demasiado.
 
   —Y eso no es nada bueno, ¿verdad?
 
   —Para nada. Bueno, también es posible que confundan tu inseguridad con haber pasado una mala noche —supuso Jack—. De todos modos, tú céntrate en la investigación y seguro que consigues atrapar al culpable. Ninguno de nosotros logró llegar tan lejos en tan poco tiempo, así que adelante.
 
   —Tienes razón. Si yo digo que Marcus Benedetti es el culpable, es porque tengo razón. Voy a arrinconar a ese hijo de mala madre y le sonsacaré una confesión, aunque me cueste darle un par de bofetadas —dijo Francisco y salió del coche con las pilas recargadas.
 
   —No es lo que tenía en mente —murmuró Jack, arrugando la frente.
 
   La entrada del joven detective fue un tanto al estilo de Hollywood. Caminaba erguido, orgulloso de haber descubierto al culpable del crimen que conmocionó a la sociedad londinense. Alzaba las manos cual torero que sale por la puerta grande después de cortar las orejas a su víctima, mientras el público aclama al gran matador, aunque en esta ocasión la gente más bien le miraba con incertidumbre, preguntándose cosas como:
 
   «¿Por qué hace eso?».
 
   «¡Qué costumbres más raras tienen en España!».
 
   «¿Se drogará este chico por las mañanas?».
 
   Como conocía el camino, se dirigió hacia las salas de los interrogatorios, como lo haría un lobo que persigue a su presa. Cruzó los pasillos; ignoró a los policías que le miraban asombrados y confusos; saludó a la agente que le gustaba; se paró para invitarla a cenar y ella le dijo que sí, pero con la condición de ir mejor vestido; bajó las escaleras; un guardia le otorgó acceso a la zona restringida y cuando, por fin, llegó a su destino, preguntó con aires de grandeza:
 
   —¿Dónde está el malnacido?
 
   Jack, situado justo detrás de él, le indicó que lo encontraría en el interrogatorio número tres.
 
   —Gracias, mi estimado amigo. ¿Vendrá Robert?
 
   —Está revisando unos últimos detalles de la lista de los empleados y los visitantes del Big Ben, y no parecía muy contento.
 
   —Entonces, ¿espero o voy yo solo? —dudó Francisco.
 
   —Tú empieza, y espero que tengas razón, porque si no la tienes…
 
   —¿Qué me he perdido?
 
   —Nada, nada, tú entra y haz tu trabajo —le dijo Jack después de abrirle la puerta y propinarle un pequeño empujoncito.
 
   Marcus Benedetti era un hombre cargado de años, muy elegante y con la mente templada. Su perilla le otorgaba un aire de grandeza, más propio de los duques italianos de los siglos pasados, mientras su coleta le acercaba más al estilo grunge de los años noventa. Con la ropa acorde a su estilo y de una calidad inmejorable, era evidente que el estatus económico del señor Marcus podría considerarse como de elevado; un hecho bastante desconcertante para Francisco, aunque por otro lado aclaraba el hecho de por qué no llegó a robar los libros del despacho secreto para venderlos. No cabía la menor duda. Él era el asesino. Un hombre culto, deseando sentirse importante entre los tomos del conocimiento ancestral, inaccesible para todos menos para él. 
 
   —Por fin nos vemos las caras —comentó Francisco, entornando los ojos.
 
   El director de Manos Unidas no supo muy bien cómo reaccionar ante tal afirmación. Para él aquel desconocido era una incógnita, y tampoco comprendía por qué le habían arrestado como sospechoso de asesinato. Para empezar, él era amigo de Richard Nixton y le tenía aprecio. Por otro lado, la incomodidad llegó a apoderarse de sus pensamientos, ya que no lograba adivinar el carácter de su interrogador.
 
   Un chico joven, con aires de grandeza y aspecto ridículo, no era el más indicado para llevar una investigación de tal calibre. Sus pantalones de pana, de un color lila chillón, eran más apropiados para una fiesta de disfraces, a no ser que fuese una táctica novedosa para infundir confusión. Su camisa, de cuadros amarillos y renos rojos, inspiraba un ambiente muy navideño; era muy probable que Francisco hubiera confundido el clima frío de Londres con la esperada época de Papá Noel, haciendo caso omiso al calendario. O puede que se tratase de un complemento para la manipulación del subconsciente. Lo que sí era una horterada, visto desde cualquier punto, era la hebilla de Michael Jackson, adornada con falsos diamantes y zafiros de corta y pega.
 
   —El placer es todo suyo —contestó Marcus Benedetti, un tanto molesto.
 
   El joven detective, respondiendo al vacile del sospechoso, le señaló con el dedo índice.
 
   —Yo no he dicho que sea un placer. De todos modos, antes de empezar me gustaría comprobar una cosa. Así que póngase de pie. 
 
   —¿Cómo dice?
 
   —Levántese de la silla, por favor.
 
   Marcus, mostrándose reticente aunque deseando terminar con la embarazosa situación, se apoyó al borde de la mesa e hizo lo que el joven detective le pidió.
 
   —¿Podría caminar? 
 
   —¿Caminar? —preguntó, sorprendido.
 
   —Sí. Ya sabe, primero dar un paso y después otro.
 
   Marcus murmuró algunos adjetivos despectivos y asintió a la petición. Agarró un bastón, dejó de apoyarse sobre la mesa y cojeó por la habitación de los interrogatorios. 
 
   —Ah, te pillé.
 
   Francisco, hinchando el pecho de orgullo, voceo:
 
   —Señor Marcus Benedetti, queda usted arrestado por el asesinato de Richard Nixton.
 
   


 
   
  
 

XXII – No todo lo que brilla es oro
 
    
 
    
 
   Acurrucado en el rincón de la sala del interrogatorio, Francisco gritaba desesperado debido a los bastonazos que le había propinado Marcus Benedetti. Enseguida apareció el agente que supervisaba los controles, pero tampoco evitó recibir algún que otro palo.
 
   —¡¿Cómo te atreves a llamarme asesino?! —gritaba Marcus Benedetti, enfurecido—. ¡Yo, que siempre he ayudado a los demás! ¡Que siempre he luchado para que hubiera igualdad en la sociedad! ¡¿Cómo se te ha ocurrido tal disparate?!
 
   —Por una sencilla razón —replicó Francisco entre quejidos. 
 
   Ante la expectación, Marcus dejó de castigarle para escuchar las explicaciones del joven.
 
   —Porque eres cojo —afirmó, convencido.
 
   —¡¡¡Serás idiota!!! —voceó con todas sus fuerzas el acusado y continuó dándoles golpes con el bastón—. ¡¡¡Encima burlándote de mí, sinvergüenza!!!
 
   Guiado por el alboroto, Jack entró en el cuarto de los interrogatorios y detuvo a Marcus. Su imponente figura calmó al fornido hombre, que de inmediato comprendió su error. A pesar de ser inocente, la multa por agresión no lograría evitarla de ninguna manera, pero ningún juez le quitaría la satisfacción de haber arreado unos cuantos bastonazos a un joven insolente.
 
   —Supongo que el señor Marcus Benedetti no es el asesino, ¿tú qué opinas? —preguntó, dirigiéndose a Francisco.
 
   —Yo creo que es el asesino —aseguró, mientras se frotaba la cabeza para aliviar el dolor.
 
   —Serás un hijo de…
 
   De nuevo Jack intervino y Marcus no tuvo la oportunidad de volver a pegarle.
 
   —¿Acaso no lo ves? ¡Es cojo! 
 
   —Sí, soy cojo, ¿y qué? —dijo el director de Manos Unidas, alterado—. ¿Por eso has de acusarme de asesinato?
 
   Francisco, una vez de pie, volvió a señalarle con el dedo y le amenazó.
 
   —Como vuelvas a tocarme te parto la otra pierna. No sólo me tuviste persiguiéndote por todo Londres, ahora te haces el tonto.
 
   —¡Tonto serás tú y toda tu familia!
 
   —A mi familia ni la menciones, maldito asesino.
 
   —Y dale con lo de asesino —refunfuñó Marcus, meneando los brazos y dándole vueltas a la cabeza—. Como tuve un accidente de coche a los diecinueve años y desde entonces ando cojo, eso quiere decir que soy un asesino, ¿es esa tu fantástica teoría?
 
   La cara de Francisco quedó inexpresiva durante unos instantes. Con la boca abierta y la lengua a un lado, los ojos como platos y las piernas temblando, sintió cómo el cruel veneno del ridículo fluía por sus venas antes de darse la vuelta para abandonar aquel cuarto.
 
   —Al final es inocente. ¡Será posible! —exclamó, dejándoles a todos sin palabras. 
 
   La vergüenza le corroía las entrañas, pero no dejaba de hacerse la misma pregunta. ¿Quién era el asesino? ¿Quién más subió al Big Ben aquel día? Los insultos de Marcus tronaban anunciando una tempestad de denuncias, pero al joven detective eso le daba igual. Es más, daba la impresión de ignorar las miradas de los presentes, absorto en una encrucijada mental que carecía de final feliz. 
 
   Nada más salir, dejando atrás el jaleo, otro agente le estaba buscando.
 
   —Señor Polillas, debe acompañarme inmediatamente. 
 
   —¿Me van a meter en la cárcel?
 
   El agente estiró el cuello hacia atrás, sorprendido por la pesquisa del joven, y contestó:
 
   —No, señor. El inspector London desea hablar con usted. Al parecer su método ha dado sus frutos. Ha descubierto al asesino.
 
   *
 
   Robert, sentado en un enorme sillón en el despacho del comisario, hablaba en voz baja temiendo el mismísimo sonido de sus palabras. Un representante político y un enviado del MI5 también permanecían callados, como si un miembro importante del cuerpo hubiera fallecido.
 
   —Me acaban de decir que ya sabéis quién es el asesino. ¿Por qué estáis así de tristes en vez de saltar de alegría? —preguntó Francisco.
 
   Ninguno le respondió.
 
   —¿Me estáis tomando el pelo?
 
   Robert se inclinó hacia delante.
 
   —Lo primero, me gustaría darte la enhorabuena por habernos guiado hacia el culpable. No sabemos muy bien si tu trabajo es fruto de la suerte o si de verdad eres un hombre extraordinario, pero hemos de reconocer que si no fuera por ti, jamás lo hubiéramos logrado. Tu insistencia, tu perseverancia, tu falta de sensibilidad y el haber antepuesto tu vida por conseguir la verdad, son las cualidades que hacen de ti alguien especial. 
 
   —¿Especial?
 
   —En el buen sentido de la palabra.
 
   —¡Ah! —exclamó Francisco—. Porque la última vez que alguien me llamó especial pretendía llamarme tonto de remate. Cosa que hasta puede que tuviera razón. En aquella ocasión…
 
   —Da igual, Francisco. No necesitamos conocer los detalles de otra batallita tuya.
 
   —Bueno, si al final lo hemos logrado, ¿por qué no vamos a arrestar al culpable?
 
   Robert le entregó un papel con un nombre escrito.
 
   —¡No es posible! —exclamó el joven detective cuando lo leyó.
 
   —Localizamos a todos los nombres que aparecían en la lista del Big Ben, y vinieron todos. Como comprenderás, ninguno mostraba cojera alguna y por eso fueron examinados por un grupo de médicos. Nada. Después de muchas horas de trabajo, no logramos nada. Entonces se nos ocurrió revisar las listas de meses anteriores y nos topamos con el nombre que figura en el papel.
 
   —No me lo creo. Es imposible. Seguro que habéis cometido un error, como yo con Marcus Benedetti. Menuda paliza me ha dado… y con razón. Supongo.
 
   —No hemos cometido ningún error. Estamos seguros.
 
   —¿Por qué no le llamamos y…?
 
   —Ya lo hemos hecho. Nos está esperando.
 
   —¿Dónde? —preguntó Francisco, derrotado.
 
   —En el aeropuerto.
 
   —¿Y me estabais esperando?
 
   —Sí, y por lo visto, él también —respondió Robert.
 
   


 
   
  
 

XXIII – Amargas verdades
 
    
 
    
 
   No fueron con una docena de coches con las sirenas ululando por toda la ciudad, ni necesitaron un grupo especial de los SWAT. Los tres principales miembros de la investigación bastaron para ir a detener al culpable.
 
   El viaje hacia el aeropuerto fue silencioso. Lo único que adulteraba las reflexiones del equipo eran los resoplidos de Francisco, los cuales delataban su elevado estado de ansiedad. A lo lejos, el Ojo de Londres, la mayor noria de Europa, giraba impasible, ajena a los problemas mortales. Sus visitantes entraban en las cápsulas futuristas para disfrutar de la capital inglesa desde lo alto, deleitándose de la majestuosidad de aquella ciudad tan importante, A sus pies, el río Támesis fluía con parsimonia, meciendo los barcos de recreo, los de mercancías y los de pasajeros, para que nada permanezca paralizado en el tiempo. 
 
   Actores callejeros representaban escenas de William Shakespeare a cambio de unas monedas, estatuas humanas aguardaban el tintineo de la calderilla para realizar sus movimientos que sorprendían a los más pequeños, los vendedores ambulantes repartían sus mercancías a los viandantes a cambio de un módico precio. Nada había cambiado. El universo seguía su curso mientras los tres compañeros se rebanaban los sesos en busca de una explicación a la decepción que les poseía. O quizás esperaban despertarse de un mal sueño.
 
   Una vez en el aeropuerto, aparcaron donde lo suelen hacer los pasajeros, para no llamar la atención y se dirigieron hacia las salidas. Mostraron sus identificaciones al control de acceso y fueron directos a la salida número dieciocho. Allí, al lado de un quiosco de prensa y golosinas, les esperaba leyendo el periódico el hombre que estuvieron buscando durante los últimos días. 
 
   —Por fin habéis llegado. Durante un instante creí que no queríais detenerme.
 
   —Así es —comentó Robert—, no queremos detenerte, pero no tenemos otra opción.
 
   —Por supuesto que no, pero antes me gustaría saludar a mi joven amigo.
 
   Francisco todavía no había abierto la boca. Le observaba furioso, sintiéndose traicionado. ¿Saludar? Lo que más deseaba era pegarle un puñetazo en la cara.
 
   —Oh, vamos, no me mires de ese modo. Te aseguro que no soy un asesino. Sólo soy un viejo que ha reaccionado mal cuando en realidad debí dejar el egoísmo a un lado y actuar como es debido.
 
   —¿No eres un asesino? —preguntó Francisco.
 
   —Por supuesto que no. Fue un desafortunado accidente. El patoso de Richard Nixton correteaba de un lado para otro, asegurándose de que todo estaba perfecto para su sesión de fotos, cuando tropezó y el muy desgraciado cayó sobre el mecanismo del reloj. El resto es historia.
 
   —¿Y lo del despacho secreto?
 
   —Eso lo descubrí hace muchos años, y desde entonces decidí que disfrutaría de ese rincón privilegiado hasta que mis pies me permitiesen subir los escalones de la torre. En mi testamento, que redacté hace mucho tiempo, hay una cláusula que revela la existencia del despacho. Sólo quise disfrutar de tal privilegio hasta mi muerte. ¿Qué importaba si los londinenses ignoraban su existencia durante unos pocos años más? Pensé que era mi recompensa por tantos años de servicio y sacrificios personales. Además, los libros no corrían ningún peligro, sino todo lo contrario. Antes de tocarlos, realicé un curso de conservación de documentos. Como ya habréis comprobado, está todo en perfecto estado.
 
   —Entonces, ¿no eres un asesino?
 
   —Ya te he dicho que no.
 
   Fue entonces cuando Francisco se lanzó a abrazar a su viejo amigo: Charles Goodspeed.
 
   —Sólo soy un viejo tonto que cometió un error.
 
   Robert le miró, aliviado, y le preguntó:
 
   —¿Por qué me recomendaste a Francisco? ¿Acaso querías ser atrapado?
 
   —Mi querido amigo, como ya he dicho, no soy un asesino. De hecho, luego de huir del Big Ben, recapacité y quise avisar a la policía, pero las noticias volaron y enseguida hablaron de asesinatos y conspiraciones. Yo era inocente, aunque también culpable. Por eso decidí dejar el asunto en manos de la Divina Providencia. Habrás comprobado que los métodos de nuestro joven amigo son poco ortodoxos. 
 
   —De eso no hay duda —sonrió Robert.
 
   —No sabría si son ingeniosos y sorprendentes, carentes de prejuicios y perjuicios, o si son un producto de la buena suerte y la ignorancia.
 
   —Yo tampoco, pero nos has dejado a todos con la boca abierta. Aun así, pudiste haber escapado. Tu vuelo salió hace más de tres horas.
 
   El viejo Goodspeed le entregó los billetes a Robert, y sacó otros de su bolsillo.
 
   —Quise proporcionaros un poco más de tiempo. Aquí tengo otros de un vuelo que saldrá dentro de dos horas. Aunque supongo que ya no los voy a necesitar.
 
   —Si lo que dices es verdad —saltó Francisco—, no tienes nada que temer. Un juez tomará en cuenta tu larga hoja de servicios y, junto con las pruebas, seguro que será indulgente.
 
   —Ya veremos —contestó el viejo, agarrando al joven del brazo, sintiéndose orgulloso de él.
 
   —¿Y cómo es posible que no aparecieses en los registros recientes del Big Ben? —preguntó Robert.
 
   —Vamos, vamos. Si se trata de la historia más vieja del hombre. Después de tantas visitas, el guardia se cansó en apuntar mis credenciales y, como nos hicimos amigos, incluso nos tomamos unas cuantas pintas de cerveza de vez en cuando. Llevo visitando la vieja torre muchos años, ¿cómo iba a imaginarse el pobre que el culpable era yo? Aparte de que aquel día no estaba en su puesto. Apuesto lo que queráis a que estaba echándose una larga meadita. El también es mayor, y la edad no perdona.
 
   Ahora de pie, Charles Goodspeed juntó las muñecas para ser esposado. Era la primera vez que Robert veía a un hombre tan dispuesto a ser entregado a la justicia, sintiéndose tan bien y tan satisfecho de la labor de su captor.
 
   —No será necesario, viejo amigo —le comentó Jack.
 
   —¡Uffff! Jejeje. Menos mal. Supongo que no teméis a que me escape, y menos con esta cojera —bromeó Charles.
 
   —Espero que todo vaya bien —dijo Francisco con tristeza.
 
   —Seguro que sí, mi querido muchacho. Seguro que sí.
 
   
  
 

XXIV – De nuevo en casa
 
    
 
    
 
   La joven agente de policía, cuyo nombre era Lucy, paseaba por los antiguos barrios de Toledo cogida de la mano de Francisco. No era lo que ella tenía planeado, pero aquel joven de costumbres extrañas era buena persona y le hacía reír. 
 
   Las viejas paredes de los hermosos edificios de la ciudad Patrimonio de la Humanidad atraían las miradas de Lucy, que estaba extasiada. Por un lado la historia la arropaba y, por otro, Francisco le contaba los detalles del caso. Le habló de cómo descubrió al falso sordo, a base de campanazos, de cómo encontró el despacho secreto, utilizando el teorema de la cabra suelta y fardando de cómo esquivaba los bastonazos de Marcus Benedetti. Ella, impresionada por su forma de actuar, se agarraba a su brazo a la vez que intentaba evitar las miradas de su madre.
 
   —¿Por qué me miras así? —preguntó Lucy.
 
   —Porque eres muy guapa —respondió Francisco sin siquiera mirar a su madre.
 
   Iban a un buen restaurante para celebrar con retraso el cumpleaños que se perdió por tener que irse de manera tan apresurada, y de paso le entregaría su regalo: una llamativa pulsera con corazones de plata, cuentas de colores y brillantes.
 
   —No creo que le vaya a gustar —le susurró Lucy.
 
   —¡Qué va! Seguro que le encanta.
 
   —Me da la impresión de que sabes muy poco de mujeres.
 
   —Es posible. Pero ahora te tengo a ti para darme clases.
 
   —Sólo me quedaré una semana, luego he de regresar al trabajo.
 
   —Entonces no hay tiempo que perder.
 
   Francisco se inclinó para darle un beso y Lucy enseguida empezó a ladear la cabeza para evitarlo.
 
   —No tan rápido, Casanova. 
 
   —¿No te gusto?
 
   —No estoy muy segura, aunque no me apetece besarte con la mirada de tu madre despellejándome.
 
   Un hombre con muletas cojeó hacia un bar de la zona e hizo que Francisco recordase el juicio de Charles Goodspeed. El juez le conocía de otros casos, por no decir que en más de una ocasión habían festejado la resolución de un caso importante juntos. Si el fiscal hubiera protestado por el juez, otro ocuparía su lugar, aunque seguro que también conocería a la vieja leyenda de Scotland Yard. La muerte de Richard Nixton no era un asunto agradable, pero, al fin y al cabo, los accidentes sucedían todos los días y la vida debía seguir su curso. Respecto al despacho secreto, como no hubo daños, es más, todo lo contrario, al viejo Charles le condenaron a dos años de cárcel que no cumpliría por ser su primer delito. También le impusieron una serie de trabajos comunitarios, como el de ayudar a los especialistas durante el traslado de las valiosísimas obras y su posterior estudio. Por supuesto, el hecho de que él las hubiera leído y manipulado durante años, hizo que los especialistas solicitasen de su colaboración.
 
   —A veces hacer maldades no es tan malo —comentó Francisco, desvelando sus pensamientos.
 
   —¿De qué estás hablando?
 
   —Del bien y del mal, de las normas y de la necesidad que siente el ser humanos por saltárselas. De la cabra de mi vecino que me ayudó a resolver el caso y de tus preciosos ojos con los que me derrito.
 
   Dicho esto, volvió a inclinarse para besarla.
 
   —No seas pesado —se quejó Lucy—. Ya te he dicho que tu madre me da un poco de grima. 
 
   —Ya sabes lo que dicen. La paciencia vence a la negación.
 
   —¿Te refieres a que terminaré besándote por aburrimiento?
 
   —No era lo que quería expresar —aseguró Francisco, arrugando la frente ante lo evidente.
 
   —No te preocupes, campeón. Vayamos a cenar y cuando tu madre regrese a casa, ya veremos qué pasa —dijo Lucy, contoneándose con gracia mientras una sonrisa picarona adornaba su semblante.
 
   —Eso suena mucho mejor… pero que mucho mejor…
 
    
 
   FIN
 
   


 
   
  
 




 
   Próximamente…
 
    
 
   Rojo – Espías en Moscú
 
    
 
  
  
 cover.jpeg
1

15l
[t

bl 1T BN
mn






